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OYDINDA YURGAN ODAMLAR

|

~ Qulog sol, momosi, qulog sol. Qayerdandir odam ovozi
kelyapti...

Sayrak adirda yonboshlab yotmish bobomiz, momomizga
shunday dedilar.

Bobomiz og ‘izlarini angraygannamo ochdilar. O ‘ng qulog-
larini yellar yelmish tarafga tutdilar.

Yellar, ovozlarni yorqin olib kelmadilar.

Bobomiz o‘ng kaftlarini quloqlari sirtiga tutdilar. Yelpana
qgildilar. Nafas olmadilar. Bor vujudlarini berib quloq soldilar.

Bobomiz shunda-da bar nimani eshitmadilar. Chuqur tin
oldilar.

Bobomiz oydinga tikildilar.

— Manovi yogdan, shekilli... — dedilar. — O 'zi, vaqting
xushmi, momosi? Eson-omon yuribsanmi? To ‘rt muchaling
butmi?..

1

Sovchilar gadami qizlik eshikka sharaf!

Sovchilar ogshom vaqti keldi.

Uy bekasi dasturxon yoydi. Xo‘jasi mezbonlik qildi.

— Xush ko‘rdik, xush ko‘rdik, — dedi.

— Xushvaqt bo‘l, gqassob, xushvaqt bo‘l, — dedi sovchilar. —
Qani, ilohi omin, shu uyda katta-katta to‘ylar bo‘lsin, Olloh-
akbar!

— Olloh-akbar! Aytganingiz kelsin!

Palovdan keyin tarvuz so‘vildi.
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Sovchilar odatlari bo‘yicha u yog-bu yoqdan gapirishib
o‘tirdi.

Eson gassobni hamingadar eladi. Keyin magsadga o‘tdi.

— Singlingning boshiga baxt qushi qo‘nib turibdi, qassob,
uchirib yubormasang bo‘ldi, — dedi.

— Aslini bilmay, so‘z demaslar, naslini bilmay, qiz bermas-
lar, — dedi gassob. — Kim ekan u?

2

Qishloqda bir bo‘zbola bo‘ladi.

Bo‘zbola yelkador, pishiq qomatlik bo‘ladi. Kulcha yuz-
larida chuqur-chuqur kuldirgichlari bo‘ladi. Qo‘y ko‘zlik, siyrak
qoshlik bo‘ladi.

Bo‘zbola qomatini g‘oz tutadi. Joyida tik turadi. Qo‘llarini
ko‘kragiga qovushtiradi, yo beliga tiraydi. Bir nuqtaga tikiladi.
Qayerga tikiladi, nimaga tikiladi?

Bilmaymiz, biz bilmaymiz.

Inchunin, o‘zi-da bilmaydi.

Bo‘zbolani ilk bor ko‘ramiz.

Shunda, bu bola yo qattiq gayg‘uda, yo bir nimani o‘ylab
0‘yiga yetolmayapti, deymiz.

Yurish-turishidan... kekkayadi, o‘zidan o‘zgani oyog'i bilan
ko‘rsatadi, deymiz. Shox-u butog‘ing bormi, muncha kerilasan,
deymiz.

U mijozi xush ko‘rmish odamlar bilan salom-alik qiladi.
Bordi-keldi giladi. Chin dildan gapirishadi. Ochilib gurung-
lashadi. '

Ko‘ngliga o‘tirmaydiganlar bilan salomlashgisi-da kelmaydi!

Oqibat, bo‘zbola bizni nazarga ilmaydi, deymiz.

Ogibat, bo‘zbolani birovimiz xush ko‘ramiz, birovimiz
noxush ko‘ramiz.

U o‘zini biz. uchun dil-dildan oshno bilads.

Bizga sodiq mehr qo®yadi. Biz bilan hanvishin xaynixoh, ham-
dard bo‘ladi. Bir qorindan talashib chigqunlurduyin bo'lsam,
deydi.
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Aqalli, bir, bir yomonligimizni ko‘rsa bo‘ldi!

Bizdan qo‘lini yuvib qo‘ltigga uradi. Biz bilan salom-alik
qilmaslik payida bo‘ladi.

Bizdan qaytganini bizga-da, birovga-da aytmaydi.

Qobog-tumshuq qiladi. Ichimdan top deb yuradi.

U odamovi!

U olislardan ko‘z uzmaydi, kipriklar-da pirpiratmaydi.

Biz u tikilmish tarafga qaraymiz. Zangori ufq. Shu! Aqalli
bulutlar-da yo‘q.

U bizni hayron goldirib-qoldirib yashaydi!

Bir nimani so‘rasak, ha, yo yo‘q deb qo‘ya qoladi,

Qo‘liga suv beramiz. Suvni go‘yo birinchi ko‘rayotganday
tikiladi. O°zicha bosh irg‘ab qo‘ya qoladi.

Biz og‘rinamiz. Minnatdorchilikni tilab olamiz.

»3en ham odamga o‘xshab biror nima de*.

,Nima deyin?*

,Hech bo‘lmasa, baraka toping, de*.

Shunda u tizzalarini quchoqlaydi. Olis-olislarga — Bobotog*
cho‘qqilariga o‘ychan-o‘ychan termuladi. Bobotogqa termulib-
termulib aytadi:

,,Chin gaplar ko‘ngilda bo‘ladi. Tilga chigsa, yolg‘on bo‘la-
di-qoladi®.

U yolg‘iz bir ashulachini ashulachi deb biladi. Bu ashulachi-
ni Yunus Rajabiy, deydi.

U Yunus Rajabiy ashula aytganda so‘zlashuvchi yo yo‘ta-
luvchi odamni ko‘rishga ko‘zi bo‘lmaydi.

U Yunus Rajabiy ashula aytganda iljayuvchi odamni otish-
ga o‘qi bo‘lmaydi.

U Yunus Rajabiy ashulalarini bosh egib eshitadi, muztar
bo‘lib eshitadi.

U... qo‘shiq aytadi!

Adirga o‘tga boradi. Ot o‘rib-o‘rib, tevarakka alanglaydi.
Yolg‘iz o‘z1 bo‘ladi.

Keyin, o‘tni bolish giladi.. Qo‘llarini boshi ostiga chalishtira-
di. Olis-olislarga — paxta xirmoni misol oppoq bulutlar, havolan-
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mish chumchuglar galasiga termulib-termulib... dimog‘ida qo*-
shiq aytadi.

Bora-bora lablari-da qimirlaydi...

Sovchi ana shu bo‘zboladan bo‘ladi!

3

Eson gassob gapni cho‘rt kesdi:

— Qoplonmi? Bo‘lmaydi!

— Qassob, og‘ir bo‘l, somonday og‘ir bo‘l.

— Og‘ir bo‘lsam-bo‘lmasam! Uningiz na salomni biladi, na
alikni biladi!

— Qassob, ko‘ngling bilan eshit — quloq aldaydi, agling bi-
lan ko‘r — ko‘z aldaydi..

— Uningiz odamga o‘xshamaydi!

Shunda sovchilar 0z san’atlarini qo‘lladi. Biri qo‘yib biri,
qassob otasi borasida hamd-u sanolar aytdi:

— Rahmatlik otasi ko‘p yaxshi odam edi-da...

— Ko‘p mard edi...

— Ko‘p tanti edi...

— Esonboy otasiga tortmabdi...

— Noshukur bo‘lmang, Esonboy otasiga quyib qo‘yganday
tortadi...

— Qani, ganikayin?..

— Ana, anakayin. Musulmonchilik asta-asta-da...

Sovchilar gap oxirini ana shunday otadan qolmish ana shun-
day o‘g‘ilga olib kelib uladi. Eson qassob oxir-ogibat yon berdi.

— Men bir nima deyolmayman, — dedi. — Og‘ayni-jamoa
bor, qiz bogqan yangasi bor. Yana bir kelinglar, maslahatlashib
olaylik.

4

Kenja zurriyot bo‘lmish giz. besh yasharligida ota-onadan
sag‘ir qoldi.
Akasi qo‘lida goldi.
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Yanga bo‘lmish qobog-tumshug‘iga qarab kun ko‘rdi.

Yanga bo‘lmish qoboq uydi...

Shunda... shunda, sag‘ir nafas olmadi! Sag‘ir ko‘zlari pir-pir
ctdi. Sag‘ir ko‘zlari olma terdi.

Sag‘ir hadahalab bordi. Jiyani beshigini qo‘shqo‘llab ush-
ladi. Sag‘ir jon-jahdi bilan beshik tebratdi.

,.Beshik tebratsam, yangam qobog‘i ochiladi, keyin meni
urishmaydi...“

Sag‘ir ana shunday umidga bordi!

Sag‘ir qorni ochdi. Sag‘ir barmog‘ini so‘rdi. Ammo miq
etmadi.

Yanga dasturxon yoydi. Sag‘irni dasturxonga imladi.

Sag‘ir dasturxon oldiga siljib keldi. Sag‘ir barmog‘ini so‘-
rib, yangaga mo‘ltiradi. Sag‘ir barmog‘ini so‘rib, dasturxonga
mo ‘Itiradi.

Keyin, og‘zidagi barmog‘ini dasturxonga uzatdi. Bar-
mog‘ini avval dasturxon burchiga tegizdi. Undan dasturxon
o‘rtasi sari ohista-ohista o‘rmalatib bordi. Keyin, non chetiga
tegizib turdi.

Sag‘ir bir tishlamgina non sindirib oldi.

Sag‘ir, yangaga qarab-qarab non tishladi, mo‘ltirab-mo‘lti-
rab non chaynadi.

Sag‘ir, yangamga yaxshi ko‘rinayin deya, o‘ziday-o‘ziday
satillarda suv tashidi.

Chin, akasi-da, yangasi-da sag‘irni o‘z bolasidan kam ko‘r-
madi. Shunday bo‘lsa-da, sag‘ir ushbu xonadonda jiyanlari bilan
0‘zi orasida katta tafovut borligini ich-ichidan his etib-etib kun
ko‘rdi.

Sag‘ir munis-da bo‘ldi, g‘amgin-da bo‘ldi.

Sag‘ir sertamiz bo‘ldi.

Hayotda bo‘imish ilkis qiliglar, iring gaplarni darhol ilg‘ab
oldi. Eng yomoni, ko‘ngliga oldi!

Sag‘ir ziyrak bo‘ldi.

Zarra boshidan hayotga kattalar ko‘zi bilan qaradi.

Sag‘ir ta’sirchan qiz bo‘ldi.

Bari sag‘irlik ishi bo‘ldi!
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Sag‘ir bir giz bo‘ldi, bir qiz bo‘ldi-ye!

Sarv qad bo‘ldi!

Suluv yuzlarini oppoq desak, bizning haqimiz ketadi. Qora-
chadan kelgan desak, qizning haqi ketadi.

Bug‘doyrang bo‘ldi!

Barchin yuzli bo‘ldi, saraton yulduzli bo‘ldi, parishon zulfli
bo‘ldi.

O‘rim-o°rim sochlari birovga, kimgadir birovga talpindi.

Bo‘lmasa, shunchalar taqim urib-tagim urib to‘lg‘onarmidi?

Qop-qora xoli ingichka lablari burchida bo‘lsa bo‘lmasmi-
di? Iyagidagi chuqurchasi ichida bo‘lsa bo‘lmasmidi?

Kelib-kelib, 0‘ng yonog‘i qoq uchida-da bo‘ladimi!

5

Akasi xo‘p binoyi gap aytdi.
Bunday qiz taqdirini og‘ayni-jamoa jamligida hal etmoq
ma’qul bo‘ladi.

Sovchilar tag‘in keldi.

Oradan ikki kun o‘tdi.

Og‘ayni-jamoalar birovi u dedi, birovi bu dedi.
Birovi arazlab ketdi.

Bari o‘z gapini ma’qullatish payida bo‘ldi,
Aka bo‘lmish bariga birday bo‘lib o‘tira berdi.
Bo‘lar gap qizda qoldi.

Yanga bo‘lmish oshxonaga yo‘l oldi.

7

Kenja jiyaniga qatiq yalatib o‘tirmish Oymomo yangasidan
orlandi. O‘ziga qaragan bo‘ldi: yelkasiga sirg‘anib tushmish iro-
qi ro‘molini yopindi. Yuqoriga yig‘ilib qolmish ko‘ylagi barini
tortdi, tizzalarini yopdi.

Jiyani qulochini ochdi, onasiga talpindi.
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Onasi kenjasini bag‘riga oldi.

Qaynsinglisiga tikildi-tikildi, miyig‘ida kuldi-kuldi.

Keyin qaynsinglisi ko‘ngliga qo‘l soldi:

Sen nima deysan?
- Nimani nima deyman?

— Talmovsirama, biror nima de. Sovchi kepti.

— Kimga?

— Menga bo‘larmidi, senga-da.

— Eb-ey, men sizga nima qildim? Boring-e!

Oymomo ters bo‘ldi. Bilg-bilq gaynamish qozonga yuz burdi.

Kosov bilan o‘choq kovladi.

Olov hur-hur yondi.

Kenja onasi yoqasini tataladi.

— Ena, mamma! Mamma ber! — dedi.

Onasi o‘g‘liga emchak berdi.

— Uyalsang-uyalmasang, bu barimizning boshimizda bor
savdo, — dedi yanga bo‘lmish. — Biz ham sendayin uyalib
edik. Mana oqibati, jiyaning sho‘rpillatib-sho‘rpillatib emib
o‘tiribdi...

— Erga tegaman deb, o‘lib o‘tirganim yo‘q...

Yanga bo‘Imish ketiga chalgayib-chalgayib kuldi.

Ko‘kragi kenjasi og‘zidan chiqib ketdi.

— Men seni o°lib o‘tiribdi, deb o‘ylabman, — dedi. — Menga
qara, bugun, bugun bo‘lmasa ertaga bari bir kelin bo‘lasan...

Kenja, mimit qo‘llarini cho‘za berdi-cho‘za berdi.

Onasi ko‘kragini tag‘in og‘ziga soldi.

— Joyi chiqib turibdi, xo‘p deya ber. Qoplon ikki yelkasiga
uy tiksa bo‘ladigan yigit.

— Men undaychikin odamni bilmayman...

— Endi bilasan-da. Aytganimdan qolma. Chiroying borida
chinoringni top!

Oymomo cho‘g‘ga tikilmish ko‘yi o‘tira berdi. Cho‘g* Oy-
momo yuzlaridan, Oymomo yuzlari cho‘g‘dan golishmadi.

Yanga bo‘lmish kenjasini Oymomoga berdi.

— Bo‘ldi, sukut alomati rizo, — dedi.
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8

Yanga bo‘lmish og‘ayni — jamoa qoshiga bordi. Oymomo
sukutini aytdi.

Sovchilar dasturxonga o‘ralmish nonni o‘rtaga qo‘ydi.

Qalin aytish boshlandi.

— Xo*-0‘sh...

— Elga qarab ayting-da.

— Xo*-0°p...

— Bo‘ldi-ye, hech kim qiz uzatib boyigan emas.

— O‘nta qo‘y... shularga rozimisizlar?

— Qani, ilohi omin, ikki yosh qo‘sha qarisin, Ollohu akbar!

Yangasi qiz onasi o‘rnida fotiha o°qidi.

Non sindirildi.

Sovchilar ohorli belgars o‘rab ketdi.

9

Kuyov tarafdan fotiha to‘y keldi.

Fotiha to‘yida qo‘y, zig‘ir moy, guruch, mayiz... bo‘ldi.

Kelin-kuyovlik davri boshlandi.

Kuyov kelin qarindosh-urug‘lari oldidan yerga qarab o‘tdi.
Ko‘zlariga tik qaramadi. Davralarda yuzma-yuz o‘tirmadi.

10

Oy o‘tdi.
Kelinnikiga ko‘rpa-to‘shak matolari bilan paxta keldi.....
Bu to‘qqiz deb ataldi.

11

Bir ogshom kuyovto‘ra kelin akasi bir yoqqa safarlab ketdi,
deya eshitdi.

Oshnalari bilan qayliglab bordi.

Oshnalar ohista-ohista deraza chertdi.

Derazadan yanga bo‘lmish garadi.
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- Kuyov gaylig‘i bilan ko‘rishsam deydi... — dedi oshnalari.
Yanga bo‘Imish yo‘l bermadi.
— Ko‘rishgisi kelsa to‘y qilsin, — dedi.

12

To‘y bozor ogshomi bo‘ldi.

To‘yga ayta-ayt bo‘ldi.

Qizlar kelin tarafga aytdi, bo‘zbolalar kuyov tarafga aytdi.

Qizlar kelinnikiga bordi, bo‘zbolalar kuyovnikiga bordi.

Kuyovnikida necha-necha qo‘ylar boshi ketdi.

Necha-necha ko‘zalar bo‘shab qoldi.

Sozlar, xonishlar havoda havolanib-havolanib turdi.

To‘yxona to‘la to‘ylovchi bo‘ldi.

Ko‘chada bolalar shovqin soldi:

— Toboq keldi, kelinnikidan toboq keldi!

Darvozada yelkalari, boshlarida dasturxon ko‘tarmish ayol-
lar paydo bo‘ldi. Ayollar kelinnikidan o‘nta toboq olib keldi.

Toboglar birida palov, birida qovurma go‘sht, birida qay-
natilgan tuxum, yana birida shirguruch... bo‘ldi.

Toboglar davralarga qo‘yildi.

To‘ylovchilar ko‘ngillari tortmish taomdan yedi.

Bo‘sh toboglar yig‘ib olindi.

Jo‘raboshi davraga katta ro‘mol yoyib aytdi:

— Kuyovto‘ra kelib qarab tursin, kim qanday sovg‘a tash-
laydi!

To‘ylovchilar atagan sovg‘a-salomlarini ro‘molga tashladi.
Birov bir kiyimlik atlas tashladi, birov shoyi tashladi.

Ro‘mol deyarli toldi.

Duo ezgu bo‘ldi:

— To‘yniki to‘yda gaytsin, Ollohu akbar!

13

Kuyov jo‘ralar kelinnikiga yo‘l oldi.
O‘zlariga ajratilmish uyga qo‘ndi.
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14

Kelin hovli o‘ng yuzidagi uyda bo‘ldi.

Qizaloglar derazama-deraza mo‘raladi, kelinni tomosha qildi.

Ichkarida qizlar g‘uj bo‘ldi. Biri havas bilan, biri achinish
bilan kelinga boqdi.

Kelin ixtiyori gizlarda bo‘ldi. Bir qiz barmoqlarini tupuk-
lab-tupuklab ho‘lladi. Qiz kelin zulflarini bot-bot buradi. Zulf-
lar gajakdan gajak bo‘ldi.

Bir qiz to‘ntariqlik piyola ketiga o‘sma ezdi. Qiz kelin
qoshlariga o‘sma qo‘ydi.

Kelin nigohlari kigiz gulida bo‘ldi.

15

Shu vaqt besh-olti odam kelinli uy dahliziga keldi.

Ichki eshik giya ochib go‘yildi.

Xayrulla domla kelindan vakil so‘radi:

— Sizkim Oymomo Abdiboy qizi, o‘zingizni Qoplonboy
Qurbonboy o‘g‘liga bag‘ishlamoq vakolatini akangiz Esonqul
qo‘liga topshirdingizmi?

Sukunat.

Kelin miq etmadi.

— Aytma, aytma, — shivirladi qizlar. Eshik ketida turmish
kuyovjo‘ralar gizlarga pul uzatdi.

Qizlar pulni bo‘lib-bo‘lib oldi.

Kelin hamon jim bo‘ldi.

Kuyov jo‘ralar tag‘in pul uzatdi.

— Bo‘ldimi? Endi aytsin! — dedilar.

— Ay, Xolbuvi, sen hadeb shivirlay berma!

— Shivirlayman! Nima, darrov ha, deya beradimi?

— Ha, deyish osonmi?

— Yegant non emas!

Xayrulla domla gayta vakil so‘radi.

Tag‘in javob bo‘lmadi.

Kuyovjo‘ralar biri qo‘yib-biri aytdi:
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- Oymomo, tong otguncha o‘tira beramizmi?

- Oymomo, dugonalaringning gapiga kirma, ular senga
g ayirlik gilayapti.

- Ay, Norgul, shu buzmakorliging bo‘lsa, senga birov ham
qaramaydi!

U yoqda kuyovto‘ra intiq bo‘lib qoldi!

Qizlar-da bo‘sh kelmadi:

— Intiq bo‘lsa bo‘lar!

— Qirgiga chidagan kuyov, qirq biriga-da chidar!

— Bir tong otsa otibdi-da, hali yanagi tonglar bor!

Xayrulla domla oxirgi bor — uchinchi bor vakil so‘radi.

Shunda-da javob bo‘lmadi. Uchdan keyin puch bo‘ldi. Dom-
la tashqari ravona bo‘ldi.

— Kelin xohlamayapti, nikohni qoldiramiz, — dedi.

Shunda, oq parda ichidan;

— Ha... — demish zaif ovoz keldi.

Ovozni barcha eshitdi.

Kuyovjo‘ralar keta-keta:

~ Tag‘in xiyol hayallaganingda kuyovsiz qolib eding! — dedi.

Kulgi bo‘ldi.

16

Bo‘lak uyda o‘tirmish bo‘lak domla oldiga keldilar.

Birov kelindan so‘rab keldi.

Kelin vakilini akasiga berdi.

Kelin akasi domla qoshiga cho‘k tushdi.

Kuyov keldi. Qaynog‘asi hurmati uchun yuziga belbog*
tutdi. Yerga qarab o‘tirdi.

Dasturxonda bir chinni kosa suv bilan ikkita tandir non
bo‘ldi.

Domla bolish uzra kitob ochdi. Qiroatli-giroatli xutba o°qi-
di. Xush talqin-xush talqin xutba o‘qidi!

— Alhamdu lillahil-lazi ja’alan. Nikoha fasilam baynal hala-
li valharom kama qolallohu; fankixu ma taba lakum minan-ni-
san. Va qola Rasulullohi, an-nikahu sunnati av faman rog‘iba
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an sunnati falaysa minni. An-nokihu rog‘ibun val mankuhatu
marg‘ubatun val mahru a’lo ma tarozayo. Aqulu qgovli haza va
astag‘firullohal g‘offaro li va lakum. (Halol bilan harom o‘rta-
sida nikohni bino etgan Ollohi taologa hamd-u sanolar bo‘lsin.
Qur’onda Olloh deydi: o‘zingizga yoqgan ayollardan nikohlab
olinglar. Payg‘ambarimiz hadislarida demishlar: — oila qurish
mening sunnatim. Kim undan yuz o‘girsa, u mendan emas. Ku-
yov yaxshi ko‘ruvchi, kelin yaxshi ko‘rilgan, o‘rtalaridagi mahr
roziliklariga binoandir. Shu so‘zimni aytib, o‘zim va sizlar uchun
Ollohdan kechirim so‘rayman.)

Domla kelin akasidan vakil so‘radi:

— Sizkim, Esonboy Abdiboy o‘g‘li, singlingiz Oymomo Ab-
diboy qizini Qoplonboy Qurbonboy o‘g‘liga shar’iy ayollikka
berdingizmi?

— Ha, berdim, — dedi aka.

Domla endi kuyovdan so‘radi:

— Sizkim, Qoplonboy Qurbonboy o‘g‘li, Oymomo Abdiboy
qizini o‘zingizga shar’iy ayollikka qabul gildingizmi?

— Qabul qildim.

Domla suvdan bir ho‘pladi.

Kuyov-da bir ho‘pladi.

Nikoh suvidan kuyov jo‘ralar-da ho‘pladi.

Domla kuyovlik burchlarini aytdi:

— Olti oy tashlab ketmaslik, achchiq shapaloq urmaslik, ya-
langoyoq qo‘ymaslik, halol yurish-turish... Shu shartlarni gabul
qildingizmi?

— Ha, — deya bosh irg‘adi kuyov.

— Ha, kifoya emas. Qabul gildim, deb ayting.

— Qabul gildim.

— Barakallo.

17

Nikoh o“qilish mobaynida onasi kuyov yelkasiga beqasam
chopon yopdi. Beqasam yelkasidan igna bilan ip o‘tkazib-ip
o‘tkazib oldi.
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Bu kuyov-qayliq hamisha birikib yursin, ajralib ketmasin,
degani bo‘idi.

Ip uchlarini tugmadi.

Kelin-kuyov taqdir-peshonasi tugilmasin, deya shunday qildi.

Hamisha bug‘doyday serob bo‘lsin, bola-chaqali bo‘lsin,
deya, kuyov boshi uzra bir hovuch bug‘doy sepdi.

18

Kuyov oshnalari bilan chimildiqqa yo‘l oldi.

Oyog‘ida baland poshnali g‘archillama etik bo‘ldi. Yelkasi-
da beqasam, belida shoyi belbog® bo‘ldi. Boshida qo‘qoncha
do‘ppi bo‘ldi.

Chimildiqli uy to‘la ayol bo‘ldi.

Kuyov ayollar orasidan yurdi. Chimildiqda tik turdi.

Kuyov yolg‘iz turmasin, deya oshnalaridan birovi yonida
yo‘ldosh bo‘ldi.

19

Kelin poyandozni bir-bir bosib keldi.

Yuzlarida oppoq harir bo‘ldi. Boshida ipak ro‘mol bo‘ldi.

Egnida beqasam kamzul, atlas ko‘ylak bo‘ldi. Oyoqlarida
kavush bo‘ldi.

Kelin peshonasida tillagosh bo‘ldi.

Tillagosh jimjimador ko‘zlari yorug‘da yalt-yalt etdi.

Quloglarida zirak bo‘ldi. Ko‘kraklarida sakkiz kumush ni-
shonli zebigardon bo‘ldi.

Zebigardon feruzalari tovlandi, bodomlari tovlandi.

To‘yxonani kiyik o‘ti bilan olgor isi oldi.

Olgor bilan kiyik o‘ti gizlar qulog‘ida bo‘ldi, ko‘kraklarida
bo‘ldi.

Qizlar kelinga bo‘lishdi, bo‘zbolalar kuyovga bo‘lishdi:

— Ko‘zingga qara, ko‘zingga qgara! — deyishdi.

Emishki, yo kuyov, yo kelin birinchi bo‘lib birovi oyog‘ini
bossa, ana shu ro‘zg‘orda umr bo‘yi o‘ktam bo‘ladi!
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Kelin kuyov oyog‘idan ko‘z uzmadi. Chapiga garab yurdi.
Chap oyog‘i bilan kuyov oyog‘ini bosmoqchi bo‘ldi.

Kuyov epchillik bilan o°ng oyog‘ini tortib oldi.

Kelin oyog‘i ko‘rpachani bosib oldi.

Kuyov chaqqonlik qilib, kelin oyog‘ini bosdi.

Bo‘zbolalar g‘olibona qah-qah urdi:

— Kuyov bosdi, kuyov o‘ktam! — dedi.

20

Kelin-kuyov yonma-yon turdi:

Bo‘zbolalar kelin-kuyov poyida davra qurdi. Qizlarga ha-
zil-mutoyiba gaplar otdi.

Ko‘ngillar ko‘ngillarni izladi, ko‘zlar ko‘zlarni izladi.

Ko‘zlar xushtor-xushtor boqdi, g‘amzali-g‘amzali boqdi.

Ko‘zlar o‘ynadi, ko‘zlar chorladi.

Ko‘ngillar entikdi, ko‘ngillar orziqdi.

Qaysidir ko‘ngil oshiq bo‘ldi, qaysidir ko‘ngil ma’shuq
bo‘ldi.

Qaysidir ko‘ngilda ko‘hna dard gaytalandi.

Qaysidir ko‘ngilda dard shu lahzadan boshlandi!

21

Peshonalarda manglaydo‘zilar yal-yal bo‘ldi.

Solinchaklarda bodomnusxa kumush gajaklar, oynador bal-
doqglar halqa-halqa bo‘ldi.

Ko‘kraklarda tumorlar, nozigardonlar, uch qatorli shoki-
lalar, to‘rt qator-u besh nishonli marjonlar shoda-shoda bo‘ldi.

Boshlarda ottuyoq ro‘mol, sholro‘mol, balxiro‘mol, quil-
miro‘mol, shotutro‘mol, simro‘mol, harir ro‘mollar havolandi.

Bodomcha, iroqi do‘ppilar, chorgul, baxmaltepa do‘ppilar
g‘uj-g‘uj bo‘ldi.

Elimiz kamalakni matoga ko‘chirdi. Oti atlas bo‘ldi.

Ana, atlas onalarimiz, opa-singillarimiz, qizlarimiz egnida
tovlandi.
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Atlasda o‘ziga loyiq rangi bo‘ldi, rangiga loyiq nomi bo‘ldi:
Sakkiztepkilik, Marg‘ilon xonatlasi, Samarqand oqshomi, Mar-
¢"ilon mash’ali, Farg‘ona yo‘llari, Layli, Guli, Shirin, Mahliqo,
Shotikapak, Shodiqara, Qo‘chqorshoxi, Tiri kamon, Oltin
kalit...

Bir yil to‘rt fasl bo‘ldi. Fasllar ranglarga mo‘l bo‘ldi: ba-
hor — gulzor, yoz — oftob, kuz — munis, qish — marmar...

Elimiz fasllarni matoga ko‘chirdi: Hamisha bahor, Bog*-u
bo‘ston, Rayhon, Gul va Navro‘z, Gulnamozshom, Bargika-
ram...

Atlas — elimiz tarixi. Atlasda elimiz kechirmish hayitlari
bor, fojialari bor.

Atlas-qo‘shiq, elimizning azaliy ham so‘ngsiz qo‘shig‘i!

22
It g‘irillatar,
Kampir o‘ldi,
Soch siypatar,
Qo‘l ushlatar bo‘ldi.
23

Oyna ko‘rsatar baridan-da zavqli bo‘ldi, baridan-da gashtli
bo‘1di!

Kayvoni ayol kelin-kuyovga oyna tutdi.

Kelin-kuyov yuzlarini oynadan olib qochdi. Kelin qarasa,
kuyov garamadi, kuyov qarasa, kelin qaramadi!

Kayvoni ayol kelin-kuyov boshini yonma-yon ushladi. Yuz-
larini oynaga qaratib turdi.

Bir-birlari bilan aytishmaganlariga-da qo‘ymadi!

Kuyov kelin aksi bilan, kelin kuyov aksi bilan pichirlashib
aytishdi:

— Bizni voyaga yetkazmish ota—onamlzga m1ng bor qulluq—
lar bo‘lsin. - T

— Akamiz bilan yangamlzga undan-da ko* P 2. j,Z é/f/
| Bacoceora  Aler
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— Bir-birimizga o‘la-o‘lgunimizcha sodiq bo‘laylik.
— Undan keyin-da shunday bo‘laylik.

- O‘g‘il-qizlarimiz...

— Bir etak bo‘lsin!

24

Chimildiq tushdi.

Kuyov-qayliq chimildiq ichida qgoldi.

Ikkita momo chimildiq sirtida qoldi.

Momolar urchuq yigira-yigira, oz kechmishlaridan gapir-
di, gqayliq bo‘lmish davrlaridan gapirdi.

Momolar mijja qogmadi. Kuyov-qayligni qo‘riglab o‘tirdi.

Chimildigda o‘tirmish kuyov, qaylig‘i qoshiga bordi.

Qayliq bir chimildigqa qaradi, bir kuyovga qaradi. Bu qa-
rash mana bunday dedi:

»Xolisroq o‘tirsin, momolardan uyatdir*.

Kuyov qaylig‘iga o‘pka-gina bilan tikildi. Bu tikilish mana
bunday dedi:

»Ha, deyish shunchalar mushkulmi? Oshnolarim sarg‘ayib
somon bo‘ldi*.

Qayliq miyig‘ida tabassum balqidi.

»Darrov ha, desak kelin o‘lib turgan ekan, deydilar*.

,»Chin, men darrov ha, debman. Miq etmay o‘tira bersam
bo‘lardi®.

»indamay tura berish kuyovlar emas, kelinlar rasmi. Aslida,
birinchi so‘rovda-da ha, degimiz bor...*

Momolar chimildiqda kechmish jimyjitlikdan alag‘da bo‘ldi.
Birovi ohista chimildiq burchini turdi. Birovi tirsaklab yotdi.
Chimildiq ostidan bir ko‘zlab mo‘raladi.

— Eb-ey, oralaring muncha olis? — dedi. — Yo, bizdan nam
tortayapsizlarmi? Nam tortmanglar, biz-da qayliq bo‘lib edik...

Momolar chimildigni yopdi.

Ana shunda, chimildigdan qiqir-qiqir kulgi keldi...

Momolar og‘izlarini ushlab kuldi, bir-birlarini turtib kuldi,
bir-birlarini o‘ymichlab kuldi...



(vdinda yurgan odamliar 19

Xayriyat-a... — dedi.
Tong tagi oqardi.
Kuyov chimildigni tark etdi.

25

Qorong‘i tushdi.

Odam odamni tanimay qoldi.

Kuyov oshnalari bilan qayliglab keldi.

Chimildigli uyda davra qurdi.

Oshnalar zig‘ir moyli palov yeb ketdi.

Kuyov yolg‘iz qoldi.

Shunda, qayliq kirib keldi.

Qayliq deraza pardalarini tekisladi. Tokchadagi shamni yoq-
di. Chirogni o‘chirdi. Sham bilan chimildigqa kirdi.

Kuyovda sham izidan kirdi. Lo‘labolishga yonboshladi.
Shamga tikildi.

Qayliq ro‘moli ko‘ksiga tusha berdi-tusha berdi. Shunda
qayliq ro‘molini yelkasiga qayirib tashladi.

Qaylig-da to‘lg‘ona-to‘lg‘ona yonmish shamga termuldi...

26

,--.Tog‘lar kulrang, girlar kulrang bo‘ldi. Archalar ko‘m-
ko‘k bo‘ldi. Adirlar o‘rkach-o‘rkach bo‘ldi. Tovatoshlar ulkan-
ulkan bo‘ldi. Yong‘oqlar azim-azim bo‘ldi.

Bir qiz yelkasida ko‘za bilan buloqqga keldi. Ko‘zasini yer-
ga qo‘ydi. Buloq suvlarida yuzini yuvdi.

Shunda, suv ostida turmish bir otliqqa ko‘zi tushdi.

Qiz ro‘moli bilan yuzini yashirdi, qiz hayolandi.

— Ko‘zlaringni yashirma, Oymomo, - dedi otliq.

— Keting, odamlar ko‘radi, keting, — dedi qiz.

— Buloq suvlaridan ichayin deb keldim.

Bo‘zbola otdan tushdi. Bir qo‘lida jilov bo‘ldi.

Howvuchlab-hovuchlab buloq suvi ichdi. Bir hovuchini qiz-
ga sepdi.
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Ot hurkdi, ketiga tis bo‘ldi.

Qiz betlarini artdi.

— Ichgan bo‘lsangiz, endi keting.

— Ko‘zlaringni bir ko‘rayin deb keldim.

— Ko‘rishga mening ko‘zlarimdan o‘zga-da ko‘zlar ko‘pdir.

— Yo‘q, har bandaning o°zi ko‘radigan ko‘zlari bo‘ladi. Se-
ning ko‘zlaring — meniki. Kelma, desang, mayli kelmayman.

— Ko‘zlarni deb kelmasangiz-da, buloq suvi ichgani keling...*

27

Kuyov-qayliq o‘z xayollarini bir-birlaridan yashirdi. Ayni
paytda bir-birlari nimalarni xayol suryapti, shuni bilmoqchi
bo‘ldi.

— Gapir, — dedi kuyov.

— O‘zi gapirsin.

— Sen gapir.

— O‘zi gapirsin-da.

— Nimani gapirayin?

— Ofzimizning ogshomlardan gapirsin, qirdagi bug‘doy
o‘rimidan gapirsin...

— Sen gapir, qirdan qaytib, zardolilar ostida oyoq ilgani-
mizni, men senga zardoli terib berganimni.

— O°zi gapirsin, qo‘llari zardoli shoxlarida bo‘lsa-da,
ko‘zlari menda ekanini.

— Sen gapir, shamolda ro‘moling uchib ketgani, men ushlab
kelganimni.

— O‘zi gapirsin, ro‘molga uzatgan bilagimdan mahkam
ushlaganini, yig‘layman desam-da, qo‘yib yubormaganini.

Sukunat, toshday sukunat.

Kuyov-qgayliq xayolan ko‘rdi: zardolilar ostiga tap-tap tush-
di. Ko‘rshapalaklar pir-pir uchdi.

Kuyov-qayliq xayolan eshitdi: yoz chigirtkalari chir-chir
etdi. Boyo‘g‘li uzib-uzib ovoz berdi.

- Yo‘q, sen gapir, qo‘llaringni ushlaganimni uyalmay-net-
may yangangga aytganingni.



(vdinda yurgan odamlar 21

- O‘zi gapirsin, aytdim, deya aldasam-da, yangamdan qo-
chib yurganini.

— Aytmaganing chinmi?

- Chin.

— Men yangangga ro‘paru bo‘lolmabman, yuzlariga qanday
(arayman, deb.

— Bilsa, haliyam aytganim yo‘q.

Kuyov zavqlandi. Shiftga tikilib, sukutga ketdi. Jimyitlik
gayliq ko‘ngliga tahlika soldi. Qayliq xayoli bir yoqglarga ketdi.

— Nimalarni o‘ylayapti? — dedi.

— Ofzimizning oqshomlarni.

— Zubaydani-chi?

Qayliq kuyovi jon joyidan ushladi. Kuyov xayoli uchdi-
ketdi.

— Sen unday o‘ylarga borma, — dedi kuyov. — Chin, qaraga-
nim chin. Men senga aytsam, qaraydigan vaqtlar edi-da. Kimga
qaragan bo‘lsam, seni deb qarab edim. Chin, Zubaydaga qara-
dim. Yo‘q, u sen emas bo‘ldi. Bolxinga qaradim. U-da sen emas
bo‘ldi. Tag‘in birovga qaradim. U, sen o‘zing bo‘lding...

— Shu chinimi?

— Chinim.

Qayliq iyib ketdi. Qayliq dildorlik berdi, qayliq dilbarlik
berdi...

— Unda... men sizga... tan berdim!

28

Kuyov-qayliglar tongi tez otadi!

Qayliq kuyov quchog‘idan qo‘zg‘oldi. Kuyov uzatmish be-
bosh qo‘llarni rad etib tashladi.

— Bo‘ldi! — dedi. — Beboshlik qila berdi-qila berdi, tonglar
boshiga-da yetdi...

Kuyov-qayliq dahlizda bir-birlari boshidan suv quydi.
Gunohlardan forig® bo‘ldi.

Kuyov belgars o‘ray-o‘ray eshik sari yurdi. Eshik baldo-
g‘ini ushladi. Serrayib qoldi. Yelkasi osha chimildiqqa qaradi.
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Qayliq ro‘moli uchini g‘ijimlab o‘ynadi. Barmoglariga ti-
kildi.

— Endi kelmasin, yomon ekan, — dedi gayliq.

Kuyov ko‘ngli tongday yorishdi. Bordi-yu, qayliq bo‘lmish
qachon kelasiz, deganida kuyov og‘rinar edi.

Kuyov katta ko‘cha bo‘ylab yurdi.

Kuyov ko‘zlariga jamiki olam oppoq bo‘lib ko‘rindi.

Poyidagi yo‘l oppoq choyshabday oppoq. Uylar, devorlar,
daraxtlar-da oppoq. Qushlar-da oppoq, choyshabdayin oppoq.
Ko‘cha yoqalab oqmish suv-da oppoq. Suv jildirashi-da oppoq,
choyshabdayin oppoq.

Tong yetildi.

Yulduzlar so‘ndi-so‘ndi, Zuhro yolg‘iz qoldi.

Kuyov quchoq ochdi — tongni bag‘riga bosdi.

Tong bepoyon osmoni, qorga belanmish tog‘lari bilan pari-
shon adirlari, sarvqomat teraklari bilan kuyov qo‘yniga kirdi.

Kuyov kaft ochdi. Havoda to‘zg‘imish tong sochlarini — tong
yellarini siladi.

Kuyov tongni o‘pib-o‘pib oldi!

Ariq yoqalab chopdi.

Balx tut tanasini quchoqladi. Balx tut shoxchalarini —
sochlarini siladi, sochlarini taradi.

Tag‘in chopib ketdi.

Ro‘parasidan odam keldi.

Kuyov odamzotni ilk bor ko‘rmish misol tikildi.

Bu odam itidan-da yomon ko‘rmish Ismat ovchi bo‘ldi.

Ushbu damda Ismat ovchi-da binoyiday odam bo‘ldi.

Olamda yomon yo‘q, barcha-barcha yaxshi bo‘ldi.

Kuyov umrida birinchi bor Ismat ovchiga salom berdi.

Hamishagiday salom umidlanmay o‘tmish Ismat ovchi xiyol
o‘tib oyoq ildi. Hayron bo‘lib alik oldi. Ketiga qaradi-qaradi.

— Tarvuzing yorilibdi-da... — deya manqalandi.

Bir ayol kela berdi.

Kuyov joyida goldi. Qadam bosarini-da bilmadi, bosmasi-
ni-da bilmadi. Yuzlari lov-lov yondi.
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Ayol kelayapti...

Endi ayol zoti ko‘ziga gaysi yuz bilan ko‘rinadi? Ko‘rinsa,
ayol zoti ko‘ziga qaysi yuz bilan qaraydi?

Kuyov yo‘lini ayoldan chap soldi.

29

Qurbon hayit bo‘ldi.

Ahli mo‘minlar qurbonlik qildi. Jonlig so‘yib qon chi-
qardi.

Qo‘li kalta mo‘minlar qassobdan go‘sht oldi.

Ahli mo‘minlar hayitlik kiydi. Bisotida borlar ohorli ki-
yim kiydi. Bisotida yo‘qlar ko‘hna bo‘lsa-da, ozoda kiyim
kiydi.

Ahli mo‘minlar orolandi. Yuzlariga xushbo‘y-xushbo‘y
moylar surtdi. Qoshlariga o‘sma tortdi. Ko‘zlariga surma surdi.
Qo‘llariga xino qo‘ydi. Ko‘kraklariga olqor taqdi.

Mo‘minlar bir-birlari uyiga hayitlab bordi.

— Hayitingiz qulluq bo‘lsin! — deya muborakbod etdi.

Kuyov qaylig‘iga hayitlik yubordi, qayliq kuyoviga hayit-
lik yubordi.

Qoplon kuyov tarafdan bir farangi ro‘mol, bir juft kavush,
uzuk hamda turli-tuman qand-qurs keldi.

Oymomo qayliq tarafdan ko‘ylak, jelak, belgars hamda
qo‘lro‘mol hayitlik keldi.

Bari qayliq qo‘lidan bo‘ldi.

Buni ro‘molcha qoq belida qip-qizil cho‘g‘dayin tovlan-
mish atirguldan bildik.

Atirgul qayliq kuyovga ro‘molcha emas, ko‘ngil yubormish
ramzi bo‘ldi.

Kuyov ro‘molchani yuzlariga bosib-bosib hidladi.

Ro‘molchadan... ro‘molchadan gaylig‘i havosini oldi.

Ro‘molchani ko‘zlariga surtib o‘pdi, peshonasiga surtib
o°pdi, lablariga surtib o‘pdi.

O‘pdi-o‘pdi, to‘rt buklab qo‘yniga tiqdi.
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30

Hayitda ulkan hovuz bo‘yida jiynoq bo‘ldi.

Jiynoqda nisholda, no‘xat sotdi, holva, pista sotdi.

Bolalar loyshuvillak chaldi, sibziq chaldi.

Qizlar katta tut ostida g‘uj bo‘ldi.

Sardor qiz jikkak bolaga bir o‘ram arqon berdi.

Bola yalangsoyoq bo‘ldi. Beliga arqon o‘radi. Yo‘g‘on tut-

ga tirmashib chiqdi.

— Qaysi shoxga tashlayin? — so‘radi bola.
— Huv anavi bukri shoxga! — dedi sardor qiz.
Bola ana shu shoxga chiqib bordi. Belidagi arqonni shoxga

tashladi. Arqon uchlari yerga borib tegdi.

Shox bilan yer oralig‘i yigirma qulochcha bo‘ldi.

Bola shu arqondan yerga osilib tushdi.

Yerda kaftini qoshiga qo‘yib qaramish gizlar ichini tortdi.
Sardor qiz bolani bir mushtladi.

— Ofl-a, yuragimni yording-ku! — dedi.

Bola yer sapchidi, xiringlab kuldi.

— Urmang, bo‘lmasa Nurali akamga aytaman! — dedi.

— Nuraling kim?

— Sizni achchiq zardoli ostida quchoglab o‘padigan Nurali!
— O‘chir-e, ko‘rgiliging ko‘p bo‘lgur!

Qizlar gurr kuldi!

Sardor qiz arqon uchlarini tugdi.

Halinchakka bir qiz o‘tirdi.

Sardor qizni uyoqdan-buyoqqa olib borib-olib keldi. Keyin

zarb bilan qo‘yib yubordi.

Qiz halinchak uchishiga qarab goh o‘tirdi, goh turdi.
Qiz yellandi, qiz sollandi! Qiz sur’atini oshirgan sayin

oshirdi.

Tevarak tomlarda holva yeb o‘tirmish hayitlovchilar halin-

chak tomosha etdi.

Shunda, Oymomo halinchakladi.
O‘ziga garadi. Ottuyoq ro‘molini bo‘yniga o‘radi.
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Sollanib-sollanib bir uchdi-bir uchdi-ye! Gir aylanib keta-
yin dedi!

Halinchak quyidan yuqoriladi.

Oymomo o‘tirib oldi.

Halinchak o‘ng tarafga ko‘tarilib bordi. Joyida muallaqg
goldi. Keyin birdan quyiladi.

Oymomo oyog‘ida tik turdi.

Halinchak oymomo vazni zarbida shiddat bilan quyiladi.
Quyidan chap tarafga yuqoriladi.

Halinchak bir chap sayin-bir o‘ng sayin yuqorilab-yuqo-
rilab turdi.

Hayitlovchilar bosh kiyimlarini ushlab halinchak qaradi.

Shunday bo‘lsa-da, do‘ppisi tushib ketuvchilar-da bo‘ldi,
ro‘moli uchib ketuvchilar-da bo‘ldi.

Qoplon yuragini hovuchladi.

— Yo, pirim-e, yo, pirim-e, — deya pichirladi.

Og‘zidagi holva og‘zida qoldi, bo‘g‘zidagi holva bo‘g‘zida
goldi.

Halinchak ohistaladi.

Oymomo o‘zini yerga tashladi. Zarb bilan chopqillab bordi.
Bir qizni quchoglab oldi.

Ana shunda Qoplon yelkasidan nafas oldi. Bo‘g‘zidagi hol-
vani yutdi, og‘zidagi holvani chaynadi.

31

Kechasi qayliq o‘yinida bo‘ldi.

Qayligdan qoyilligini yashirmadi.

— Yuragingga balli-ye! — dedi. — Aeroplandayin uchding-a!
Senga garab, mening boshim aylanib ketdi!

— Uchib golayin, bir ikki oydan keyin uchish qayoqda...

— Nimaga unday deysan?

Qayliq javob o‘rniga kuyov qo‘lini ushladi, barmoqlarini
tortqiladi.

Kuyov darhol anglab oldi.
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— Ha-a-a... — deya kulimsidi.

Qaylig‘1 yuzini bag‘riga bosdi. Sochlarni siladi. Dilnavoz-
lik qildi...

— Otini nima qo‘yamiz? — dedi.

— Barchinoy.

— Sen hali...

— Qiz yaxshi-da. Menga yordamchi bo‘ladi.

—Yo‘q, o‘g‘il bo‘Isin. Otini-da o‘ylab qo‘yibman: Xushvaqt!

— Keyin?

— Keyin, Xushvaqtni katta gilamiz. Uylantiramiz-joylantira-
miz, nevara-chevara ko‘ramiz. Men bova bo‘laman, sen momo
bo‘lasan.

Qayliq zavqlanib-zavqlanib kuldi.

— Men bu kishini bovasi deb chagiraman.

— Men seni momosi deb chagiraman.

— Bovasi!

— Momosi! .

Kuyov-qayliq Xushvaqt yo‘lida entika-entika tongni oqladi.

32

Tandir to‘la nonlar yopildi.

Kelin bisotlari, yuk-yoplari otlarga ortildi.

Oy to‘yxona uzra havolandi.

Supa oldida saman ot bel bo‘ldi.

O‘ng yoq hamsoya saman jilovini ushlab turdi.

Yanga bo‘lmish kelin oyog‘idan olib yubordi.

Kelin otlandi.

Kelin bilan bir begunoh bola mingashib boradi.

Bu sharaf xiyla talash bo‘ldi.

Og‘ayni-jamoadan besh-olti bola:

— Xolam bilan men mingashaman, opam bilan men min-
gashaman! — deya turib oldi.

Kelin to‘ng‘ich jiyan mingashdi. O‘zga bolalar yig‘lab
qoldi.
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Og‘ayni-jamoa hovli yuziga chiqdi. Yoppasiga oq fotiha
berdi.

Kelin o‘ng taraf hamsoyasi ot yetakladi.

Yon qo‘shnim — jon qo‘shnim bo‘ldi.

Ot ostonadan hatladi.

Kelin uzatildi.

Kelin yig‘i boshladi:

— Uvvv-uvvv-uvvv...

Yig‘ini 0‘z uyi — o‘lan to‘shagini tark etajagidan, xesh-ag-
rabolaridan olislab ketajagidan desak-da bo‘ladi.

Mo‘lt-mo‘lt qarab turmish, sel-sebora yig‘lab turmish ji-
yanlari ko‘ngli uchun desak-da bo‘ladi.

Yo akasi bilan yangasi bizdan qutulish uchun zormanda
ekan, demasin degan andishada yig‘laydimi?

Shunday desak-da bo‘ladi.

Yo kuyovi uyiga barjagi quvonchidan, — xushvaqtligidan
yig‘laydimi?

Aynigsa, shunday desak bo‘ladi!

Jiyani belidan qo‘shqo‘llab quchoqlab olmish kelin eshiti-
lar-eshitilmas yig‘lab bordi:

— Uvvv-uvvv-uvvv...

Saman tepib-tepib qadamladi: tik-tik tik...

Hovlilarda itlar hurdi.

Chap taraf chorbog‘dan loviyaqovun isi keldi.

To‘ylovchilar chorbog® tarafga qaradi. To‘yib-to‘yib iskadi.

33

Ko‘prikda soyalar qora berdi. Ikkita bo‘zbola ko‘prikda
tayoq tutib turdi.

Tayoqni olmasdan ko‘prikdan o‘tib bo‘lmadi.

Bo‘zbolalar kelin tarafdan talab qildi:

— Kuyov... beringlar!

Kelin taraf sukut saqladi. Bo‘zbolalar o‘z so‘zida turdi;

— Unda, yo‘l yo‘q.
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Ot yetaklovchi go‘ynidan kelin tikmish ro‘mollardan
oldi. Bo‘zbolalarga birovdan berdi.
Tayoq olindi, kelin yo‘li ochildi.

34

Kuyov uyiga yetib keldilar.

Bolalar kelinga peshvoz chopdi.

— Yashasin, kelin keldi! — deya qiyqirdi.

Darvoza oldida gulxan yoqildi.

Kelin gulxandan uch marta aylandi.

Oglik uchun, hamisha ogko‘ngil bo‘lib yurishlari uchun ke-
lin-qudalar yuziga un sepildi.

Yuzlarini ro‘moli bilan yashirgan yashirib qoldi, yashirol-
magan oppoq un bo‘ldi.

Saman qora o‘tov oldida oyoq ildi.

Kuyov gayligni otdan tushiraman dedi. Quchog‘ini lang
ochdi.

Qayliq kuyov qo‘llarini surib tashladi. O‘zicha rad etgan
bo‘ldi.

Qayliq baribir shu quchogdan tushdi!

Qarindoshlari bilan dugonalari kelin girdini olib turdi.

Kayvoni momo kelinni ro‘moli burchidan ichkari yetakla-
di. Kelin boshini ostonaga egdi.

— Mana shu ostonaga bi-i-ir ta’zim! — dedi momo.

Kelin ostonaga o‘xshatib bir ta’zim qildi.

Tag‘in bir ta’zimlab, ostonani tavof qildi.

Kayvoni momo kelinni ta’zimlatib-ta’zimlatib ichkarilay
berdi.

— Bizni yaratmish Odam Otamizga bir ta’zim!

— Bizni bino etmish Momo Havomizga bir ta’zim!

— Pastroq egil, u kishi ko‘p ulug® edi!

— Ha, bo‘yginangdan momoginang aylansin-da! Qani,
yura ber!

Kelin chimildigda tik turdi.



Ovdinda yurgan odamlar 29

Chimildiq bog‘ichida o‘n sakkiz xil kelinlik kiyimi teril-
di. Devorlarda oynaxaltalar, choyxaltalar bo‘ldi, zardevorlar,
so‘zanalar bo‘ldi.

So‘zanalarda ,,Xush kelibsiz* demish kashtali so‘zlar bo‘ldi.

Bir so‘zanada atirgul ramzi bo‘ldi, bir so‘zanada qizil olma
ramzi bo‘ldi.

Tag‘in bir so‘zanada og‘zida qizil gul tishlab parvozlan-
mish kaptar bo‘ldi.

Kaptar ostida ,,O* harfi kashtalandi. Kaptar intilmish man-
zil tarafda ,,Q* harfi kashtalandi. ,,O* — Oymomo bo‘ldi, ,,Q* —
Qoplon bo‘ldi.

Bari kelin ishi bo‘ldi!

35
Kayvoni momo kelinni to‘ylovchilarga salom berdira berdi:

Soydan ho ‘kiz suvlatgan,
Do ‘mbirasini kuylatgan,
O‘g‘illarini uylatgan —
Qaynotamga salom!

Osmondagi yulduzday,

Qoshi qora qunduzday,
Dili oydin kunduzday —
Qaynonamga salom!

Baytlar kayvonidan bo‘la berdi, ta’zimlar kelindan bo‘la
berdi:

Qozonlarning qopqog ‘i,
Ayollarning oppog ‘i,
Misli olma yonog ‘i —
Gulsun opamga salom!

G ‘ijim ro ‘mol o ‘ragan,
Burilib oyga garagan,
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Sochin silliq taragan —
Sanam xolamga salom!

Bog ‘da uzum g ‘o ‘rasi,
Kuyovbekning jo ‘rasi,
Norguloyning to ‘rasi —
Bahrom akamga salom!

— Kayvoni momo, hamsoyasi Suvon daroz, men qolib ket-

dim, deb o‘pkalayapti.

— Unda, eshitsin:

Tegirmonning noviday,
Adras to ‘nning bog ‘iday —
Daroz akamga salom!

Norboy cho‘pon o‘rnidan turib ketdi.
— Ay, momo, kelin nimaga menga salom bermaydi? — dedi.
— Salom berganim bo‘lsin. Eshiting:

Qopga tigqan poxolday,
Indan chigqan shoqolday

Norboy akamga salom!

Bo‘ldi kulgi!
— Hay ukkag‘arning momosi-e, bekor o‘pkalabman-a!
Kelin keldisi yaxshi, to‘y bo‘ldisi yaxshi!

36

Kelinlar tong saharlab turadi!
Kelin ayollar hamrohligida eshikni ochdi, tuynukni ochdi.
Shu xonadonga sodiq bo‘lish ramzida it yalog‘iga ovqat

qo‘ydi.

Idish-toboglarga bir-bir ko‘z soldi.
Porillab yonmish olovga moy tomizdi.
Bu baxtli bo‘lish ramzi bo‘ldi.
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Nevara-chevarali bo‘lib yurayin deya, qo‘liga go‘dak oldi.

Barcha palov yedi.

Kelin bo‘lsa, qo‘lini-da uzatmadi.

Shunda, kelin osh yemadi, bo‘ldi.

Kuyov tog‘asi kelin osh yeyishi uchun bir jo‘ra sakkiztep-
kilik atlas aytdi. Ammasi qo‘qoncha shoyi aytdi.

— Aytadiganlar og‘ziga qarab aytsin! — dedi bir momo.

Chin, aytuvchilar aytmishini kelin chaqiriqda kiygizadi.

Oxirgi kelin osh yemadini gaynonasi aytdi:

— Mana shu uy-joy turish-turmishi bilan seniki!

— Ana bo‘lmasa! ~ dedi barcha.

Ana shundagina kelin palovga qo‘l uzatdi.

Yuz ochar bo‘ldi.

Kelinlar yuzini ochish begunoh norasidalar ishidir.

Shu bois, momolar to‘rt-besh yashar kuyov ukani gij-
gijladi.

Kuyov uka chopgqillab bordi. Yangasi yuzidagi ro‘molni
tortib yubordi.

Kelin yuz ochdi.

37

To‘ylovchi ketdi, to‘yxona qoldi.
Kuyov bilan gayliq qoldi.
Ota-ona kuyov-qayliq uchun bo‘lak hovli solib berdi.

1§

Momomiz shundaygina bobomiz qabatlarida o ‘tiribdilar.

Doka ro ‘mollari uchlari yellarda hilpiradi-hilpiradi, bobo-
miz yuzlarini siladi.

Bobomiz huzurlandilar, bobomiz g ‘ashlandilar. Kipriklarini
pirpiratdilar, yonogqlari, lablarini uchirdilar.

Doka ro‘mol momomiz sochlariday oppoq bo‘ldi, mayin

bo ‘ldi.
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Ohista-ohista esmish yoz yellari tanga huzur berdi.
Yellar salgin bo ‘Idi, yellar sokin bo ‘Idi.

Yoz yellaridan yer isi keldi.

Bu yil pishiqchilik, yaxshi keldi, momosi. Mevalar moI...

1

Qoplon oyog‘ida og‘riq turdi.

Iliklarida bir nimalar g‘imirlab yurdi. Iliklari qizidi, iliklari
zirqiradi. v

Qoplon chalganchadan yonbosh bo‘ldi. Ayoli tarafga o‘gi-
rildi.

— Havo sevalab o‘tadi, momosi, — dedi.

— Bu kishi qayerdan biladi? — dedi ayoli.

Qoplon oyog‘ini aytmadi.

— Bilaman-da, — dedi. — Ko‘rshapalaklar inlaridan uchib
chigmasa, havo ayniydi. Bugun oqshom ko‘rshapalaklar
uchmab edi.

Og‘riq zo‘raydi. To‘piqlari, bebilchaklari ichi zirqgiradi.

Qoplon tashqarilab keldi.

— Aytdim-ku, momosi, — dedi. — Oy o‘z girdida o‘rov tor-
tibdi. Yog‘adi, bosib yog‘adi.

Chin, yarim tunda yomg‘ir ovoz berdi. Yomg‘ir to‘ntariqgli
tog‘oralarni chaldi, derazalarni chertdi.

Qoplon yotib yotolmadi. Ayvonlab, hovli chirog‘ini
yoqdi.

Tarnovdan tushmish yomg‘ir ko‘lmaklandi. Ko‘lmakka tom-
chilamish yomg‘ir chuldiradi.

Hovli burchida mushuk ko‘zlari yiltiradi. O‘tlar orasidan
qurbaqa sapchib keldi.

Qoplon dimog‘i yomg'ir isini tuydi.

Havo ertasi tushda tindi.

Kun yaraglab ketdi.

Oymomo ko‘rpa-to‘shaklarni, shamollatish uchun hovlida-
gi simga osdi. Derazalari lang ochdi. Oftobro‘yaga to‘shak
tashladi. Dasturxon yoydi.
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Qoplon ta’tillandi. Keyin yonboshladi. Telpagini qoshiga
surdi. Ko‘zlarini yumdi. O“zini oftobga toblab yotdi.

Oymomo oftobiyorda tikish tikdi.

Hovli yuzida makiyon tovuq donladi. Makiyon viqor bilan
qadamladi, vazmin-vazmin qadamladi.

— Qurg-qurg-qurq! — deya, ovoziga hamohang qadamladi...

Makiyon ketida olam-jahon jo‘ja odimladi. Jo‘jalar yum-
yumaloq bo‘ldi. Limonday-limonday bo‘ldi. Sariq-sariq
bo‘ldi.

— Chiyov-chiyov-chiyov! — deya pildiradi.

Chin, jo‘jalar pildir-pildir etdi. Misoli dumaladi!

— Chiyov-chiyov-chiyov! — deya dumaladi.

Shu vaqt hovli uzra bir soya aylandi. Qoplon ko‘zi yu-
mugligidan ko‘rmadi.

Oymomo ko‘zlarini qisib garadi. Nimaligini bilmadi.

G‘ojir hovli uzra davra oldi. Favqulodda yerga yulduzday
uchdi. Qanotlarini yoyib keldi. Bir jo‘jani panjalari orasiga
oldi. Tag‘in o‘qday yugqoriladi.

Oymomo ana shunda nima gapligini tushundi. Joyidan sap-
chib turdi. Qo‘l siltab zug‘um qildi:

— Kish deyman-a, kish, giyomat qotgur! — dedi.

Gojir terak bo‘yi ko‘tarildi.

Panjalarida bormish jo‘ja chiyillab-chiyillab qo‘ya berdi.

Makiyon falakka sapchib qoqoqladi, jo‘jasiga talpinib qo-
qoqladi.

Qoqogladi-qoqogladi, shahd bilan tomlab uchdi. Chiy-chiy-
chiy etmish jo‘jasiga talpindi.

Tomdan g‘o‘zapoya g‘aramiga uchdi. Chiy-chiy-chiy, deya
olislamish jo‘jasiga talpindi.

G‘aramidan simyog‘ochga uchdi. Ammo simyog‘och uchi-
ga yetolmadi. Pirr etib yerga uchib tushdi.

Bo‘ynini cho‘zib-cho‘zib, falakka qaradi. Jo‘jasi chiy-chiy-
chiy deya, tobora olislab bordi.

Ana shunda makiyon jo‘jasidan umrbod judo bo‘lajagini
bildi.
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Jonholatda Oymomo bekasini aylanib qoqoqladi. Bolamni
olib ketdi, dedi. Oh urib qoqoqladi.

Oymomo bekasidan madad so‘radi. Bolaginamni olib ket-
di, dedi. Faryod urib qoqogladi.

Bolasi olisladi. Ovozi elas-elas eshitildi.

Makiyon qoqoqgladi-qoqoqladi, tagdirga tan berdi.

Omon qolmish bolalarini ergashtirdi. Katagiga yo‘l oldi.
Bo‘ynini ichiga tortdi. Ko‘zlarini yumdi.

Makiyon, nopayid bo‘lmish bolasi azasini tutdi.

Oymomo makiyon izidan bordi. Katakka qarab-garab keldi.

— Bola bola-da, — dedi. — Bo‘lmasa, golgan o‘n beshta bo-
lasi kamlik giladimi...

Qoplon ma’yus bosh irg‘adi.

— Xudo shuni-da ko‘p ko‘rdi, — dedi.

G*ojir olislamish yoqqa garadi. O‘zicha fotiha o‘qidi. Das-
turxon uchun o‘qidimi, yo nopayid bo‘lmish jo‘ja uchun o‘qi-
dimi, bilib bo‘lmadi.

— Xudo shuni-da giymadi, — dedi.

Ma’yusdan ma’yuslandi. Ma’yus bosh egdi, ma’yus xa-
yollandi...

— Nima, biron joyi og‘riyaptimi? — dedi Oymomo.

Qoplon ayoliga termildi. Termildi-termildi, siniq ovozda dedi:

— Bilmayman, momosi, bilmayman. Ko‘nglimda bir nima
yuribdi. Panjalarini botirib-botirib yuradi. Avvallari ahyon-ah-
yonda yurar edi. Endi bo‘lsa na kechani kanda giladi, na kun-
duzni kanda qiladi. Ko‘nglimni tirnab-tirnab yuradi. Qo‘limni
suqib olib tashlayin deyman, bo‘lmaydi, bo‘Imaydi...

Oymomo so‘raganlariga pushaymon bo‘ldi. Nafasi ichiga
tushib ketdi. Qilt etib yutindi.

Qoplon tag‘in ayoliga termildi. Endigi termilish mana bun-
day dedi:

,»X0°‘sh, endi nima qilamiz, momosi?*

Oymomo dasturxondan ko‘z olmadi. Xiyol titramish barmog-
lari dasturxon gullarini siladi. Toshdan-da og‘ir sukunat bo‘ldi,
azadan-da qayg‘uli sukunat bo‘ldi!
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Bolali uy xandon bo‘ldi, bolasiz uy zindon bo‘ldi!

Oymomo ko‘z girida Qoplonga garadi. Kipriklari pirpiradi.
Ko‘z qirini olib qochdi. Koz giri mana bunday dedi:

.Bilmasam, bovasi, men bilmasam...“.

Qoplon etigini kiydi. Qozigdan gamchini oldi.

Shunda, yelkalari bir ko‘tarilib tushdi.

— U-u-uh! - dedi.

Qamchi o‘rimi bilan etigi qo‘njini qamchiladi. Og‘ir-og‘ir
odimladi. Zinadan pastladi.

Shunda, ichkaridan:

— U-u-uf! — demish oh keldi.

Ayoli!

Qoplon ishiga otlandi.

Uyiga ogshomda qaytib keldi.

— Otasi aytib ketdi, — dedi ayoli.

Otdan tushmasdan otasinikiga yo‘l oldi.

Borsa, ota-onasi bilan o‘zlarining sovchisi bo‘lmish o‘tiribdi.

Qoplon ota-onasidan eshitmaganlarini eshitdi.

— Tokaygacha shunday yura berasan? Javobini ber-da,
go‘y — deya qo°‘l silkidi otasi.

Onasi ro‘moli burchi bilan og‘zini ushladi. Yig‘lamsiragan
bo‘ldi.

— Uf-f, kunma-kun oyoqdan qolayapman. Nevara ko‘rol-
may o‘tib ketamanmi endi... — dedi.

— Nevarangiz ko‘p-ku, ena... — deya ming‘illadi Qoplon.

— Har bir gulning o‘z hidi bo‘ladi. Boshqa nevaralarimning
yo‘rig‘i boshqa, sendan ko‘radigan nevaralarimning yo‘rig'i
boshqa.

— Sen qatorilar bolali bo‘ldi, — dedi otasi, — O°g‘li borning
0°zi bor, qizi borning izi bor.

— Umr o‘tayapti. Bularingda bo‘lib o‘t, bo‘z yo‘rg‘aday ye-
lib o‘t.
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Qoplon najot istadi, sovchiga garadi. Sovchi bu garashni
uqdi.

— Xohlasang, ajral, — dedi sovchi. — O‘zim qo‘shib edim,
o‘zim ajrataman. Keyin, ukkag‘arning sovchisi umrimga zavol
bo‘ldi, deya o‘pkalanib yurma.

— Mayli, bir o‘ylab ko‘rayin, — deya qo‘zg‘aldi Qoplon.

4

Tokaygacha odamlar qoboqg-tumshug‘iga garab kun ko‘-
radi? ‘

Yo shunday o°‘tib keta beradimi? Umri oxirigacha-ya?

Og‘ziga yetgan bor, yetmagan bor. Bir kun emas-bir kun,
birov bilan gapi chap tushadi. Yuziga aytadi.

Shunda nima degan odam bo‘ladi?

Ko‘za kunda sinmaydi, kunida sinadi!

Mana, necha yilkim, mung‘ayib kun ko‘radi.

El-yurt bilan muloqot gilsa, gap ketishiga garab turadi. Bi-
rov bir bema’ni gap gapirsa:

— Sizniki ma’qul, — deya bosh irg‘aydi.

Bordi-yu, shu gapni boshqa birov inkor etsa:

— Sizniki-da ma’qul, — deydi.

Inkor etmaydi, e’tiroz-da bildirmaydi.

Hayot ketishi, kun o‘tishini poylaydi.

Tokaygacha?

Tog® yo‘lida yurmish otliq ko‘nglidan ana shular o‘tdi.

Yo'l yoqalarida adirlar bo‘ldi. Adirlar ot tuyoq tovushlari
aks sadosini berdi.

Soyda tog® suvi toshdan toshga urila-urila oqdi, ko‘pikla-
na-ko‘piklana oqdi.

Osmono‘par tog* bag‘oyat ko‘rkam bo‘ldi, tarovatli bo‘ldi.

Otliq shu tog‘ga tikilib bordi, xayollanib bordi.

Sho‘ro kotibi qorovullikka olaman, dedi. Albatta, gap-so‘z-
siz olmaydi. O‘zi, qolabersa, boshqalari so‘rab-surishtiradi.
Nimaga qo‘ltig‘ingiz ostidagi ishni tashladingiz, ko‘p yillar yon-
ma-yon ishlagan odamlarga qo‘l siltadingiz, demaydimi? Yo‘l
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olis bo‘lsa, yana tag‘in to‘qson so‘mlik qorovullik bo‘lsa, nima-
siga orzumand bo‘lasiz, demaydimi? Olisdagi palovdan yaqin-
dagi sho‘rva yaxshi, demaydimi?

Shunda, nima deydi? Befarzand bo‘ldim, eldan tilim qisiq
bo‘ldi, shu bois, eldan xolisroqda yurayin, deydimi? Minba’d!
Indamay tura beradi. Baribir ishga oladi. O‘zi aytdi, sadqayi
suxaningiz, dedi...

5

Otliq otini darvoza ustuniga qantardi.

Hovliga kirdi, zinadan ko‘tarildi, tor yo‘lakdan ichkariladi.

Shunda, nordon-nordon gapirmish kotib ovozini eshitdi.
Eshik ketida oyoq ildi. Devorga yag‘rin berdi.

Kotib kuyundi:

— Qachon jilovlab qo‘yiladi bu ig‘vogar, g‘alamislar-a?!
Qachon bartaraf bo‘ladi, bu anonimchilar-a?! Avval soliq ma-
salasi edi, endi bu! Rahmat, muxbir aka, haqiqatni tiklagani
kelibsiz. Umid qilamanki, hujjatlarimizni ko‘rib chiqib, o‘sha
fisq-u fasodchilarning yozganiga yana gaytib ishonmaysiz!

Begona ovoz so‘radi;

— Xolliyev Jo‘ra!

Kotib javob berdi:

— Bor, Vaxshivorda yashaydi!

— Saidov Olim!

— Bor, Zardaqulda istiqomat qiladi!

— Karimov Xolbek!

— Hayot! Lo‘kkada qarilik gashtini surib yuribdi!

— [ltimos, shu odamni bir chaqiring. Bir gurunglashaylik.

— Endi, muxbir aka, Lo‘kka olis, ha, olis! Bu yog‘i, Lo‘k-
kasoydan sel chiggan! Ot o‘tolmaydi!

— Xo‘p, To‘rayeva Mengsulton!

— Bor!

— Qayerda?

— Xo‘jasoatda! Qarilik nafaqasini o‘z vaqtida olib turadi!

— Xo‘-0‘p. Islomov Bo‘riboy!
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— He, bu anavi chinorlik dala qorovuli! Kuni dalada o‘tadi!
Bo‘ri akani ertalab bekatda ko‘rib edim! Yo‘l bo‘lsin, desam,
Denov borayapman, nos tamom bo‘ldi, deb edi!

Qoplon ko‘zlarini bir yumib ochdi. Oyoq uchida tashqari-
ladi, tag‘in otlandi. Jilovni qo‘yib yubordi. Ot o‘z ixtiyorida
qadamladi.

Qoplon egar qoshiga tikilib bordi-bordi-da, birdan boshini
ko‘tardi. Shunda qo‘lida jilov yo‘qligini bildi. Uzalib, ot bo-
shigacha surilib bormish jilovni tortib oldi.

Ot seskandi, old oyoqlarini xiyol ko‘tardi, yo‘lga bel bo‘ldi.

Qoplon otni chapdagi echki so‘qmoqdan soldi.

Soyda satil ko‘tarib yurmish ayollar oldidan o‘tdi. Adir-
lab, otiga qamchi bosdi. Ot g‘arq terga botdi, og‘ir-og‘ir na-
fas oldi.

Qoplon adir narigi betida otdan tushdi. Ot arqonini toshga
o‘radi.

Maydaroq bir toshga cho‘nqayib o‘tirdi. Tizzalarini quchoq-
ladi. Peshonasini bilaklariga qo‘ydi-da... ho‘ngrab yig‘lab
yubordi!

U yig‘ladi... inson, o‘g‘ri bo‘l, g°ar bo‘l, evi bilan bo‘l-da.
Shundan ko‘ra o‘lganing yaxshi emasmi. Imon gani, odam de-
gan noming gani, inson... deya yig‘ladi.

U yig‘ladi... inson, senga pul kerak, inson. Pul deganlari
bir qog‘oz-ku, inson. Qog‘ozni deb shunchalikka bordingmi,
inson... deya yig‘ladi.

Ot quloglarini dikkaytirib-dikkaytirib xo‘jasiga qaradi.

Qoplon yig‘lay berdi-yig‘lay berdi. Qizimish badani sovidi,
to‘Imish o‘pkasi bo‘shadi.

Otni xiyol yo‘lgacha yetaklab bordi. Ko‘zlarini jelagi o‘n-
giri bilan artdi. Xo‘rsina-xo‘rsina, otlandi. Chayqala-chayqala
yoqasiga tufladi.

Muxbir so‘ramish, kotib aytmish o‘sha bandayi mo‘minlar
ko‘z o‘ngidan bir-bir o‘tdi: Xolliyev, Saidov, To‘rayeva...

Bu bandayi mo‘minlar... bu bandayi mo‘minlar bundan
besh-olti yil muqaddam... rahmatlik bo‘lib edi...
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6

Shu-shu, Qoplon kotib yuzini ko‘rmadi. Ko‘rishni-da xoh-
lamadi.

Kotibni esladi — seskandi, eti jimirladi. Kotibni esladi —
bosh chayqadi, yoqasiga tufladi.

Ko‘rmish-kechirmishlarini elga joriy etmoqchi-da bo‘ldi.
Yana tag‘in shashtidan qaytdi.

,,Jsmat mirob Mamat bilan tegirmonda navbat talashib qolib,
bechorani gandayin xo‘rladi? — dedi, — Yigirma yildan beri ayo-
lingni tug‘dirolmaysan-da, yana tag‘in o‘zingni erkak sanaysan,
dedi. Bundayin gapni eshitgandan ko‘ra... o‘lgan yaxshi! Mabo-
do ko‘rgan-bilganlarimni aytib qo‘ysam, kotib eshitib qoladi.
Keyin, el oldida haligidayin gaplami yuzimga soladi. Unday-
lardan keladi, ha. Yaxshisi, hali-hozir tilimni tiyganim ma’qul
bo‘ladi. Xushvaqt o‘g‘limiz dunyoga kelsin, undaychikinlar bi-

' (13

lan qanday gaplashishni o‘zim bilaman!..

7

Ota-onasi tag‘in chagqirtirdi.

— Uyimizdan ilon chiqganmi? — piching qildi otasi.

—Yo‘q, nima edi? — talmovsiradi bolasi.

— Bo‘lmasa nimaga qorangni ko‘rsatmaysan? Bizning gapi-
miz nima bo‘1di?

— Yelib-yuguryapmiz, berib qolar.. — deya ming‘irladi
Qoplon.

— Bersa, shu vaqtgacha berardi-da.

— Ayolingning gapiga kirma! Ayoling aldab yura beradi.

— Ayoling bugun u deydi, ertaga bu deydi...

— O‘zi-ku, pushti kuyib ketibdi ekan...

— Endi, seni-da so‘qqabosh o‘tkazadimi?..

— Nafaslaringizni issiq qilingizlar...

— Nafasimizni issiq qilmay, nima qilyapmiz?

— Qozon to‘la osh bo‘lsin, yostiq to‘la bosh bo‘lsin, de-
yapmiz!
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Qoplon miq etmay qo‘zg‘oldi. Ota-onasi ketidan garab-qa-
rab goldi.

Qish qaridi.

Yerdan ko‘klam hidi keldi.

Brigadir Qoplonni tok kesish uchun aytdi.
~ Qoplon ro‘molga non bilan mayiz tugdi. Tugunni xurjun
o‘ng ko‘ziga soldi. Chap ko‘ziga tokqaychilarni soldi,

Dalaga yo°‘l oldi.

Otini ariq bo‘yiga arqonladi.

Xurjunni yelkasiga tashladi. Yoyilib tok kesmish odamlar-
ga garab yurdi.

Hormang, bor bo‘ling, gildi.

Tushlik tugunini olma shoxiga ildi.

O‘ngirlarini chappa qayirib, belbog‘iga qistirdi.

Jo‘yak boshida tok kesib boshladi. Novda to‘rtinchi
bo‘g‘indan gaychi soldi. Omon golmish novda uchini yerga
qadab qo‘ydi.

Galdagi tok qo‘shtana bo‘ldi. Har tanada to‘rt-beshtadan
novda bo‘ldi. Bu novdalarni uchini kesib, shunday qoldirib
bo‘lmaydi. Boisi, shu bir tokka ko‘plik giladi. Oqibat uzumi
mayda-mayda bo‘ladi.

Shu bois, Qoplon tok birovini ayrisidan cho‘rt kesib tashladi.

Tanada bitti tok goldi.

Endi, cho‘rt kesib tashlanmish tok kuch-quvvati-da ana
shu omon qolmish tokka o‘tadi. Bir tokda ikkita tok quvvati
bo‘ladi.

Ana endi novdalarni uzun-uzun qoldirsa-da bo‘ladi. Shig*il-
shig‘il uzum tugadi.

Shu bois, Qoplon omon qolmish tok novdalarini to‘rtinchi
bo‘g‘indan emas, oltinchi bo‘g‘indan kesib tashladi.

Qoplon ogshomgacha to‘rt jo‘yak tok kesdi.

Bo‘zbolalar kesilmish novdalarni yig‘ishtirib oldi. Kuzda
mayiz qilinajak o‘choq oldiga olib borib bosdi.
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Ogshom Qoplon beli qadala-qadala, otiga arang mindi.
Uyida yonboshlab ta’tillandi-da, o‘zini to‘shakka tappa
tashladi.

9

Oymomo dasturxon yopa-yopa:

— Sinoda bir tabib bor emish, ostonasidan odam uzilmas
cemish, — dedi.

~ Nima qil deysan? — dedi Qoplon.

— Brigadirdan so‘rasin, borib kelamiz.

Qoplon ayoliga og‘rinib qaradi.

— Qaysi yuz bilan?

Oymomo chappa burilib oldi.

— Bu kishiga ish kerak, mol-dunyo kerak. Qayg‘usi bola-
mi... — dedi.

Qoplon yonib ketdi. Tashqariladi. Hovlini aylanib keldi. Cho-
poni o‘ngirini tutamlab aytdi, 0‘z ovoziga yot ovozda aytdi:

— Menga manavi choponim qolsa bo‘ldi, momosi!

10

Qoplon diltang bo‘lib o‘tirib edi, otasi kirib keldi. U otasi
magsadini bildi.

- Bor, mol-hollarga qara, — dedi ayoliga.

Otasi joylashib o‘tirdi. Fotiha qildi. Yerga qarab gap ochdi:

— Enang aytgan gapni nima qilding? — dedi.

— Qanday gap? — talmovsiradi Qoplon.

~ Nevara-chevara orzusi.

Qoplon haminqadar kuyib-yondi.

— E-e-e, ota! — dedi. — Ayol meniki! Bu yog‘ini o‘zimga
qo‘ying-da, endi!

— Aytmasang-da, ayol seniki, bari gap senda.

— Bo‘pti-da!

— Bir og‘iz gapni aytib, javobini berib yuborish shuncha
qiyinmi?
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— Tinch qo‘ying, ota, tinch qo‘ying!

Qoplon o‘rnidan turib ketdi.

— Boring, ota, boring, baraka toping!

Otasi angrayib qoldi.

— Nima-nima?! — dedi

— Tinch qo‘yasizmi-yo‘qmi, deyapman!

— Qo‘ymayman! Nima deysan, qo‘ymayman!

— Qo‘ymasangiz, ana, katta ko‘cha!

Otasi og‘zidagi og‘zida, bo‘g‘zidagi bo‘g‘zida qoldi.

— Ha-a-a!! Sen hali meni uyingdan haydayapsanmi?! Me-
ni-ya?!

— Haydayotganim yo‘q, tinch qo‘ying, deyapman!

— Ha-a-a!!! Meni-ya?! O‘z otangni-ya?! He, onangni...

Otasi sapchib turdi. Qoplonning qulog-chakkasiga tortib yu-
bordi. Hovliga otilib chiqdi. Kaftlarini katta-katta ochdi. Salmoqg-
lab-salmoglab duo qildi:

— Omin, o°z otangni uyingdan haydagan bo‘lsang, iloyim,
kosangning tagi oqarmasin! O‘lsang, otamlab yig‘lovching
bo‘lmasin, Ollohu akbar!

Otasi etak qoqib ketdi. Yana qaytib kelmadi.

Bir qish uzun-da keldi, ayoz-da keldi.

Chol ana shu qishdan chiqolmadi.

11

Bir armon folchiga borish bo‘ldi. Fol ochirish bo‘ldi.

Qoplon bilan Oymomo otlandi. Dahana Obshir gishlog‘iga
bordi. Hojar ko‘r folchi uyini topdi.

Darvozada bir ayol:

— Kechqurun folim kelmaydi, erta saharlab kelsin, deyap-
tilar, — dedi.

Qoplon bilan Oymomo otdan tushmayin iziga ravona
bo‘ldi. Xiyla yurdi. Boya o‘tmish toshloq oralab yurdi.

Ot ohistaladi. Qalqib-qalqib oldi. Oyoq ilib-ilib oldi.

Qoplon bildi, ot tuyoqlariga tosh botdi. Otiga rahmi keldi.
Enkayib, ot tuyoqlariga qaradi.
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— Shu, Hojar ko‘rga nimaga-da keldik, o‘zi, — deya xunob
bo‘Idi.

— Unday demasin, — dedi Oymomo. — Hojar ko‘rni folchi-
misan — folchi, deydilar. Baloni biladi, deydilar.

— Go‘mi biladi, ochiq lahadni biladi! O‘zi oti o‘z bilan Ho-
jar ko‘r bo‘lsal..

12

Qoplon bilan Oymomo tong saharlab keldi.

Oymomo yolg‘iz o‘zi ichkariladi. Tevarakka alangladi.
Hayron bo‘lib qoldi. Hovli to‘la oq tovuq bo‘ldi! Tovuglar biri
qo‘yib biri qoqoqladi. Oymomo ketidan ergashdi.

Oymomo tovugqlarni kishkishlab haydadi. Ko‘nglidan: ,,0°zi,
bu yer uymi, yo, bir tovuq fermami?* degan gap o‘tdi.

Nim qorong‘i uyga kirib bordi.

Uy to‘rida oppoq bir momo o‘tirdi. Momo oppoq kiyimda
bo‘ldi. Yelkalariga tashlab olmish ro‘molida oppoq bo‘ldi. Ro*-
moli chetlaridan ko‘rinmish sochlari-da oppog-oppoq bo‘ldi.
Oppogqlikda yuzlari-da sochlaridan qolishmadi.

Hojar ko‘r yuzlarini yuksak tutdi. Yuzlarini mag‘rur tutdi,
ulug® tutdi. Go‘yo, shipga yuzlanar bo‘ldi. Go‘yo, bir nuqgtaga
tikilar bo‘ldi. Uy nim qorong‘iligida ajab bir sehr bo‘ldi. Hojar
ko‘r o‘tirishida ajab bir salobat bo‘ldi.

Oymomoni nim qorong‘i sehri bosdi. Hojar ko‘r salobati
bosdi. O‘tirishini-da, turishini-da bilmadi. Bo‘sag‘ada serrayib
goldi!

— Kel, aynam, kel, manavi yerga o‘tir! — dedi Hojar ko‘r.

Oymomo Hojar ko‘r aytmish joyga cho‘k tushdi. Hojar ko‘r-
ga bel bo‘ldi. Yerga qarab o‘tirdi.

Hojar ko‘r yuzlarini shipdan olmadi, ko‘zlarini shipdan uz-
madi.

— Emin-erkin o‘tira ber, aynam, bu yer tovuq ferma emas,
Hojar ko‘rning uyi! — dedi.

Oymomo bir qo‘zg‘olib oldi. Dovdirab goldi.

— A? — dedi.
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— Bu yer Hojar ko‘rning uyi, tovuq ferma emas.

Oymomo hang-mang bo‘ldi.

—Tovuq qoqoqlashini yaxshi ko‘raman, — dedi Hojar ko‘r. —
Xo‘roz qichqirishini undan ham yaxshi ko‘raman. Xo‘rozlar
meni azonda uyqudan uyg‘otadi. Shu bois, ko‘p-ko‘p tovuq
bogaman. Soatga ishonmayman. Soatda jon yo‘g-da. Joni yo‘q
nimaga ishonib bo‘ladimi!..

Hojar ko‘r ko‘ylak yoqalarini ko‘tarib-ko‘tarib, ichini sha-
mollatdi.

- Ha-a, otda keldilaringmi, aynam?

— Ha.

— Ot tuyog‘ini tosh ursa, Hojar ko‘r aybdor emas, aynam!..

Oymomo yuzlarini yerdan oldi.

— Birov sizni aybdor dedimi? — dedi.

— Dedi-da, aynam, xo‘jang dedi-da! Hojar ko‘r go‘rni bi-
ladimi, dedi-da! Hojar ko‘r biladi, aynam, ha, biladi! Hojar
ko‘r go‘rniyam biladi, yerniyam biladi!..

Oymomo lol bo‘lib goldi. Nima deyishini bilmadi..

— Nimaga tumoring yo‘q, aynam? — favqulodda so‘radi Ho-
jar ko‘r.

— Bor, — dedi Oymomo.

— Qani, qani?

— Mana.

Oymomo chap qo‘ltig‘iga qo‘lini olib bordi. Birdan, ko‘ng-
li shuvv, etdi. Tumori joyida bo‘lmadi.

Ko‘ylagi yogasidan qaradi. Chin, tumori joyida bo‘lmadi.

Kechasi yuvinib-taranib edi. Ana shunda tumorini joyiga
taqish xayolidan faromush bo‘libdi...

Oymomo yomon vaziyatda qoldi. Qo‘lini qo‘ltig‘iga qo‘yib
o‘tira berdi.

- Ana, ko‘rdingmi, aynam? — dedi Hojar ko‘r. — Hojar ko‘r
biladi, ha, ko‘zi ko‘r bo‘lsayam, Hojar ko‘r biladi! Hojar ko‘r
odamzot ichidaginiyam ko‘radi, Hojar ko‘r odamzot ichidagini-
yam biladi!

Oymomo hamingadar lol bo‘ldi. Yerga qarab o‘tira berdi.
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— Hay, anavi mixdagi doirani olib berib yubor, aynam!

Oymomo devorda osig‘liq doirani olib kelib berdi.

Shunda, Hojar ko‘r doirani emas. Oymomo bilagini oldi.
Ko‘ktomirini ushlab ko‘rdi. Uch-to‘rt nafas ushlab turdi.

Shundan keyin, doirani oldi. Joylashibroq o‘tirdi. Doira
ipidan boshmaldog‘ini o‘tkazdi. Barmogqlarini tuflab ho‘lladi.
Doirani silkib-silkib chala ketdi, aytib-aytib chala ketdi:

— Hay, azizlar, avliyolar, anbiyolar!.. Qo‘lingdan berma-
sang, yo‘lingdan ber, yo‘lingdan bermasang, so‘zingdan ber!..
Mag‘ribdan desammikin?.. Mashrigdan desammikin?.. Foling
kelmayapti, aynam, nima balo, qarib qoldimmi deyman!..

Hojar ko‘r doira halqachalarini shildiratib-shildiratib chala
ketdi, aytib-aytib chala ketdi:

— A-u-uf!.. Foling ana endi kelyapti, aynam! Astag‘furil-
lo, o‘zingga shukur-e! Aynam-ov, mendan o‘pkalab yurmagin
tag‘in, bari ayb o‘zingda, ha o‘z ichingda!.. Taqdir-peshona
ekan-da, aynam!..

Oymomo bosh irg‘adi. Folchiga atalmish pulini berdi.

Miq etmayin tashqariladi. Miq etmayin eriga mingashdi.

Yo‘lda eri belidan quchib yig‘ladi. Eri yelkasiga yuzlarini
bosib yigladi. Pig-piq yig‘ladi!

Qoplon nima gapligini fahmladi. Otini ohistalatdi.

— E-e-e, momosi, — dedi. — Shunga-da piq-pigmi? Nima,
Hojar ko‘ring ichingga kirib chiqib edimi? Hojar ko‘ring nima-
ni biladi? O‘z oti o‘zi bilan ko‘r-da! Folchiga ishonma, suvga
suyanmal..

13

Olamda Oymomo uchun bor-yo‘g‘i bitta savol bo‘ldi...
Savol berguvchi odam-da birov bo‘ldi.

Savol til bilan emas, boqish bilan aytildi:

»Endi nima gilamiz, momosi?*

Savolga javob berguvchi-da birov — 0‘zi bo‘ldi.

— So‘fi Olloyor bovani ziyorat qilib kelaylik. Kim biladi,
o‘sha kishi og‘rindilarmi... — dedi.
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Qoplon otlandi. Ketiga ayolini mindirdi. Oldiga chori qo‘y
o‘ngardi. Vaxshimor yo‘l oldi.

So‘fi Olloyor ziyoratgohi bodomzor bog*ot qo‘ynida bo‘ldi.

Qoplon Olloyor mozori poyida qo‘y so‘yib qon chigardi.

14

Mozordagi Olloyor otli bu zot kim bo‘ldi?

Olloyor asli Samarqanddan bo‘ldi. Kattaqo‘rg‘onning Minglar
qishlog‘idan bo‘ldi.

XVII-XVIII asrlarda yashab o‘tdi. Shayxlar maktabida
hamda Buxorodagi Jo‘ybor shayxlari dargohida ta’lim oldi.
G*azallar bitdi. ,,Murod ul-orifin“, ,,Tuhfat ul-tolibin“, ,,Maslak
ul-muttaqin®, ,,Sabot ul-0jizin“, ,,Musannib alayhi Raxmonni
vasiyatlari“ deya atalmish nazmiy devonlar tuzdi.

Oltmish yoshida uch nafar sodiq xalfalari bilan Samargand-
ni tark etdi. Borajak manzilini aytmadi. Kechasi bilan zim-ziyo
yo‘q bo‘ldi.

Olloyor nima uchun kindik qoni tommish yurti, bola-
baqrasini tashlab ketdi? Nima uchun borajak manzilini ayt-
madi?

15

So‘fi Olloyor ,,Sabot ul-ojizin“ nazmiy devonida shunday
bitdi:

Ey bo ‘rodar, meni yaxshi demanglar zinhor
Zohirim so ‘finamodir, botinim kin-u niqor,

Aning uchun tog ‘-u tosh-u, cho ‘Ini qildim ixtiyor
Shumlig im, rasvolig ‘im, tegdi viloyat xalgiga

Shu sababdin muhtamid bo ‘Idim g ‘ariblar bo ‘mig‘a
Qaysi holda o ‘Iganimni bilmasun xesh-u tabor...

O¢z1, Olloyor kim edi? Avliyo edimi? Tabib edimi? Eshon
edimi?
Oloyor bek edi!
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Olloyor girqgta xotin oldi!

Olloyor boj yig‘uvchilar mahkamasida xizmat qildi. Fuqa-
roga zulm qildi.

Olloyor qamchisidan qon tomdi!

16

Emishki, Olloyor otda shahar aylandi. Yurdi-yurdi, bir
ko‘prikdan o‘tdi.

Bunday qarasa, ko‘prik osti suv gip-qizil qon bo‘ldi.

Olloyor hayrondan-hayron bo‘ldi. Xalfalaridan qon boisini
so‘radi. Bilinglar, 0‘zi nima gap, dedi.

Xalfalari ko‘prik ostiga tushib garadi.

Ayon bo‘ldi: ko‘prik ostida bir ayol o‘tirdi... Ayol Olloyor-
ni olisdan ko‘rdi. Qo‘rqdi! Ko‘prik ostiga garab qochdi. Ko*pr-
ik ostida yashirinib o‘tirdi.

Ayol bo‘yida bo‘ldi! Boshi uzra o‘tmish Olloyor oti dupur-
dupuridan... dupur-dupuridan qalt-qalt qaltiradi... bola tashlab
qo‘ydi!

Suv ana shundan qip-qizil qon bo‘ldi!

Xalfalari bor vogeani Olloyorga aytib berdi.

Olloyorda picha shoirlik bor-da, bu vogeadan haminqadar
ta’sirlandi, haminqadar azoblandi.

Vo darig‘o, men shunday odammi-a, deya ezildi.

Olloyor... tarki dunyo qildi!

Yurdi-yurdi, Qoratikon qishlog‘iga keldi. Undan Qubodi-
yon qishlog‘iga o‘tdi.

Tag‘in yurdi-yurdi, Vaxshimor deya atalmish makon sari
doxil bo‘ldi.

Gunohlaridan forig® bo‘lish uchun toat-ibodatga berildi.

El-yurt xizmatini qildi.

17

Emishki, Olloyor bunday garadi, Baxshimorda suv bo‘lmadi.
Shunda Olloyor soy yoqalab bordi. Soy ostiga tushdi.
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Bir yer namlanib turdi, suv yiltirab turdi.

Olloyor shu namni tayog‘i bilan turtdi.

Yerdan suv sizib-sizib chiqdi.

Olloyor xalfasiga:

— Shu tayoq bilan yer chizib, Vaxshimorga iz qilib bora
ber, — dedi.

Shunda xalfasi:

— Suv pastda bo‘lsa, Vaxshimor yuqorida bo‘lsa, suv gan-
day qilib chigadi? — dedi.

— Sen ilonizi qilib yuqorilab bora ber, suv chigmasdan qol-
maydi, — dedi Olloyor.

Chindan-da, suv tayoq izidan yuqorilab bordi, Vaxshimor-
lab bordi.

Suv quyidan yuqorilab oqdi! Olloyor suvni elga ko‘z-ko‘z
gildi.

— Qara — buloq! — dedi.

Shu-shu, buloq Qorabuloq, deya ataldi.

Qorabuloq yillar mobaynida o‘zanini katta oldi.

Mana, ikki asrdirkim, Qorabuloq quyidan yuqorilab oqdi.
Qishin-yozin qurimadi. Qishda iliq bo‘ldi, yozda sovuq
bo‘ldi.

18

Vaxshimor — ilonlar makoni demakdir. Chindan-da, o‘t-
mishda Vaxshimor ilonlar makoni bo‘ldi.

Honlar Vaxshimor oralab yurdi.

El jonini hovuchlab-hovuchlab kun ko‘rdi.

Ana shunda, Olloyor el joniga ora kirdi.

19

Emishki, Olloyor ilonlar podshosi Oq ilon nomiga noma
bitdi.

Nomani yurakliroq bir xalfasiga berdi.

— Bor, Oq ilon saltanatiga borib kel, — dedi.

— Qo‘rqaman, tagsir, — dedi xalfa.
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— Unda, saltanat qaribiga tashlab qayt, u yog‘iga navkarlari
yetkazadi.

Xalfa nomani qo‘yniga soldi. Oq ilon qarorgohiga ravona
bo‘ldi.

Qarorgoh Vaxshimor qiblasidagi Ilonqara degich sayhon-
likda bo‘ldi.

Xalfa manzilga yetib keldi. Xalfa seskanib ketdi.

Ilongara g‘ij-g‘ij ilon bo‘ldi! Barmoqgday ilonlar, bilakday
ilonlar, yo‘g‘on odam soniday ilonlar!

Sariq ilon, kulrang ilon, qora ilon, aynigsa, tosh rangli chi-
porlari ko‘p bo‘ldi!

Xalfa arosatda qoldi. Borishini-da bilmadi, qaytishini-da
bilmadi.

Hushi boshidan uchdi, badani jimirladi, peshonasidan terlar
oqdi.

Xalfa eson-omon qgaytishiga ko‘zi yetmadi!

Iziga-da qaytmadi!

Qanday-da qaytadi? Pirning gapini ikkita qilib bo‘ladimi?!

Yo o‘lim, yo pirim!

Xalfa ana shunday qat’iyat bilan oq ilon qarorgohiga yo‘l
oldi.

Ilonlar to‘lg‘ondi, ilonlar chiyilladi, ilonlar vishilladi!

Yerdan go‘dak bo‘yi ko‘tarildi, bugog‘ini shishirdi, qop-qo-
ra boshlarini cho‘zdi!

Inson peshonasidan terlar quyilib bora berdi.

Rangida rang qolmadi. Oyoqlari o‘zinikimi, yo birovni-
kimi, bilmadi.

Jiqqa ter jelagi yelkalariga yopishdi. Inson qomatini tik
tutib bora berdi!

Ilonlar inson ko‘rib, bundayini ko‘rmadi!

Oq ilonday qudratli podshohi azim ustiga bostirib kelyap-
ti-ya! Azaliy saltanatni oyoqosti gilyapti-ya! Do‘q-po‘pisalarga
pinagini-da buzmaydi-ya!

- O‘zi, bor-yo‘g‘i birov bo‘lsa!
Tlonlar chekindi! Ilonlar qarorgohlariga qarab qochdi!
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Inson bostirib bora berdi!

Shunda, katta tosh oldida yotmish bir nimaga ko‘zi tushdi.
Qolmish hushi-da boshidan uchdi!

Yotmish nima bor-yo‘g‘i gamchi o‘rimiday keldi! Oppoq,
jundor bo‘ldi!

Bu, podshohi azimning o°zlari bo‘ldi!

Inson to‘xtadi. Podshohdan ko‘z uzmadi. Qo‘yniga qo‘l
soldi. Nomani o°‘zidan bir qadam oldin tashlamoqchi bo‘ldi.
Ammo qo‘lini cho‘zishdan qo‘rqdi. Panjalarini ochdi.

Shunda, noma yerga tushdi.

Inson iziga qayrildi. Yelkalarini gisdi. Ohista-ohista odimla-
di. Nazarida, podsho izidan kelayotganday bo‘ldi. Og‘iz-ko‘z-
larini katta-katta ochdi. Ketiga qaradi. Yo‘q, podsho gimirlamay
yotdi.

Shunda, inson ketiga qaramadi, o‘qday chopib qo‘ya
berdi!

Oq ilon hukmona chiyilladi! O°z saltanatidagilarni qaror-
gohiga yig‘di!

Inson bir kelib o‘rgandi, bo‘ldi, endi kela beradi, tinchlik
bermaydi, dedi. Ketamiz, inson qadam bosmaydigan yerlarga
ketamiz, dedi.

Jamiki qavmlarini ergashtirdi, o‘zini Xo‘jayi pok daryo su-
viga tashladi.

Undan Surxondaryo suviga o‘tdi. Surxondaryodan suzib
chiqib, Zahartepaga o‘rladi.

Zahartepa Oq ilon ko‘ngliga o‘tirmadi!

Oq ilonlar tag‘in yurish gildi. Bobotog‘ga yo‘l oldi.

Bobotog‘ning Govurgon degan yerini makon etdi...

Mana, ikki asrkim, Bobotog* ilonlar makoni bo‘ldi!

Ana shunday, emish-emishlar, Olloyor otini ilohiylashtirdi.
Olloyor otini avliyolashtirdi.

El, Olloyor mozori tevaragini devorlab oldi.

El, mozorni ziyoratgoh etdi.

El, yaxshi-yomon kunlarda ana shu mozorga sig‘inajak
bo‘ldi.
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20

Olloyor o‘layotib, nima deb vasiyat qilib edi? Ey, farzand-
sizlar, mozorimga sig‘ininglar, men sizlarga farzand beraman,
deb edimmi?

Olloyor o°limi oldidan qavmlariga mana bunday vasiyat qildi:

Man o ‘lsam, ey jam’e mahrami roz,
Mani o zga o ‘likdek qilmang e zoz.
Xas-u xor ustig ‘a tashlab, tutung xor
Qilib mandek bahodin jismidin or.

Bo ‘sag ‘a ustig ‘a tashlang tanimni,
Kafan aylang churuk shirohanimni.
Manga hayf etmangizlar tutmog ‘on bo ‘z
Agar chandiki mardum gqilsalar so z.
Yuboring tez boraturg ‘on yo ‘limg‘a
Mabodo qolmagaysiz shumlig ‘img ‘a
Ko zingizdan chiqormang qatrayi yosh
Janozam orqasidan otingiz tosh

Ovyog ‘imdin tutib, sudrang lahadga...

21

Oymomo mozor sig‘indi. To‘lib-toshib sig‘indi. Jon-tani
bilan sig‘indi. Yod bo‘lib qolmish nolasini naqarot qildi:

— Aylanayin So‘fi Olloyor hazratim, sadag‘angiz ketayin
hazratim, bir umr qulingiz bo‘layin, hazratim, menga shafqat
qiling... Ko‘pga bergan tirnogni mendan-da ayamang. Men siz-
ga nima gunoh qilib edimki, meni munchalik xor-u zor qilasiz?
Bilib-bilmay ayb gilgan bo‘lsam aybimdan o‘ting, hazratim.
Men bechoraga rahmingiz kelsin, So‘fi Olloyor hazratim...

Ziyoratdan murod hosil bo‘lmadi!

22

Tabiatni to‘lg‘oq tutdi. To‘lg‘oqdan farzand tug‘ildi. Far-
zand oti Navro‘z bo‘ldi.
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Yurtimizga Navro‘z keldi!

Subhi sodiq mahaldan sarrin-sarrin sabolar esdi. Mayin-
mayin sabolar kezdi.

Sabolar tanlarni silab-siypadi, sabolar vujudlarni erka-
lab-o‘ynadi.

Navro‘z olamga maysalardan gilamlar to‘shadi boyche-
chakdan sirg‘alar taqdi.

23

Navro‘z bundan yetti ming yil muqaddam joriy etilmish
Quyosh yil-oy kuni bilan barobar bino bo‘ldi.

Emishki, Quyosh olamni bir yilda bir bor aylanadi. Shu
aylanmish yo‘lida o‘n ikkita burjga ro‘paro‘ keladi. Quyosh
har burjni bir oy mobaynida aylanib o‘tadi. Zulmat bilan ziyo
teng bo‘lmish kunda Hamal deya atalmish burjga yetib ke-
ladi.

Quyosh ana shu Hamal burji boshidan chigmish kunda
olam o‘zgacha rang oladi. Olam bir boshga bo‘ladi.

Taxmuraslar sulolasidan bo‘lmish Jamshid podsho ana shu
kunni Navro‘z deya atadi.

Keyin, Kayumars podsho bo‘ldi.

Kayumars Navro‘zni sharafladi, Navro‘zni ulug‘ladi.

Navro‘zni hayit qildi!

Shu-shu, Navro‘z o‘lik-tirik ozod kun bo‘ldi.

Navro‘z asir-tutqun ozod kun bo‘ldi.

Navro‘z qirg‘inbarot to‘xtar kun bo‘ldi.

Navro‘z kina-kudurat tarqar kun bo‘ldi.

Qayumars yil kunlari bilan oylariga nom berish uchun azm
etdi. Yil joriy etish uchun jazm etdi.

Kayumars tong sahar-tong saharda Quyosh hamal burjining
oldingi daqgiqasiga kirmish kunni aniqladi.

Olim-ulamolarni yig‘di, yil hisob-kitobini ana shu kundan
boshlashni aytdi, olim-ulamolar rozi bo‘ldi. Yil hisob-kitobini
aynan shu kundan boshlab joriy etdi.

Emishki, olamda Izid xudo ilk xudo bo‘ldi. Ana shu ilk xu-
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do nurdan Quyosh yaratdi. Quyosh bilan yer-u zaminni parva-
rish etdi.

Izid xudo olamda o‘n ikkita xaloskor farishta yaratdi.
To‘rtta farishtani osmon-u falakni baloyi qazolardan asrash
uchun yubordi. Baloyi qazolarni tog‘lardan beri keltirmaslik
uchun to‘rtta xaloskor farishta jo‘natdi. Qolmish to‘rtta fa-
rishtani esa yer-u zaminni baloyi qazolardan asrash uchun
yubordi.

Ana shu Izid xudo Quyosh nurlari barcha-barchaga barobar
bo‘lsin, dedi. Shu bois, Quyosh o°z joyidan qo‘zg‘olsin, dedi.

Shunda, Quyosh hamal burji boshidan chiqib keldi.

Zulmat bir bo‘lak bo‘ldi, ziyo bir bo‘lak bo‘ldi.

Kecha bilan kunduz ana shunday bino bo‘ldi.

Qayumars podsho uch yuz oltmish besh kun bo‘lmish bir
yilni o‘ttiz kun-o°‘ttiz kundan o‘n ikkita oyga bo‘ldi. Keyin, ana
shu o‘n ikkita oyni Izid podsho yubormish o‘n ikkita xaloskor
farishta oti bilan atadi.

24

El-xalq balandparvoz chagqiriglar deb o‘tirmadi, qarorlar deb
o‘tirmadi, shior-da’vatlar deb o‘tirmadi, e’lon-afishalar deb o‘tir-
madi.

El-xalq o‘z xohish-irodasi bilan adir-qirlarga sayillab chiqdi.

Maysazor adirlarda doshqozonlar osildi.

Ayollar ariq bo‘ylaridan yalpiz o‘t terdi, kiyik o‘t terdi.
Bilg-bilq gaynab turmish qozonlarga soldi.

Qizlar goraqoshlar terdi. Dimog‘lariga bosib-bosib iskadi.
Quloglariga taqdi.

Qariyalar ko‘zlariga boychechaklar to‘tiyo etdi.

— Omonlik, omonlik... — deya, shukrona aytdi.

Qariyalar dilida Navro‘z bo‘ldi, qariyalar tilida Navro‘z
bo‘ldi.

— Inshoollo, Navro‘z bu yil seshanba kuni kelar bo‘libdi-da,
aqllar? — dedi Umarxon eshon.

— Shunday, shunday, — ma’qulladi mulla Namoz.
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Navro‘z seshanbada kelar yil ochlik bo‘Imaydi, oshlik bo‘-
ladi. Ertachi ekinlar yaxshi bo‘ladi, noz-ne’matlar-da yaxshi
bo‘ladi. Aybi, taxchilroq bo‘ladi.

— Yomoni, qon ko‘p to‘kiladi. El-yurt orasidan rahm-shaf-
qat ko‘tariladi.

— O‘g‘il otadan qaytadi, qiz onadan qaytadi, ayol eridan
qaytadi.

— Podsholar taxtdan qula-qula bo‘ladi.

— Yomonlik ko‘payadi.

— Yog‘in-chochindan ayting.

— Yog‘in-chochin... qor kam yog‘adi, aqllar. Yil oxirida sel
ko‘p keladi.

— O¢z1, Navro‘z qaysi kuni kelsa yil yaxshi bo‘ladi, azizlar?

— Yakshanba kuni kelsa, ko‘p binoyi bo‘ladi. O‘lim-ye-
timlar oz bo‘ladi. Fisq-fasod, yomonlik kam bo‘ladi. Navro‘z
dushanba kuni kelsa-da yaxshi bo‘ladi. Aybi, bug‘doy tanqis
bo‘ladi.

Navro‘z chorshanbada kelsa, yil gimmatchilik bo‘ladi. Qo-
rin-tomoq uchun qon to‘kiladi.

— Fisq-fasod, g‘alamislik ko‘p bo‘ladi.

— Payshanbada kelsa, dardmandlik ko‘p bo‘ladi.

— Shu yili oy bilan kun-da tutiladi, deng.

— Shunday, aqllar, shunday.

— Jumada kelsa, yomg‘ir mo‘l-ko‘l bo‘ladi. Aybi, qahraton
sovuq bo‘ladi.

— Navro‘z shanba kuni kelsa... o‘g‘ri-muttahamlar yili
bo‘ladi, mushtumzo‘rlar yili bo‘ladi.

— Inshoollo, peshonada borini ko‘ramiz.

— Inshoollo, azizlar, inshoollo, aqgllar...

Dasturxonlarda sumalak, halim, ko‘kpatir, ko‘ksomsa, ko‘k-
oshi, deya atalmish dori-darmon taomlar bo‘ldi.

El chehrasi chechak bo‘ldi. El ko‘ngli ko‘klam bo‘ldi. El
dili ohorli-ohorli tuyg‘ular bilan to‘ldi.

Navro‘zchilar to‘p-to‘p bo‘ldi. O‘zi xush ko‘rmish o‘yinlar
bilan mashg‘ul bo‘ldi.
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Do‘mbira chalib, doston aytmish nechov bo‘ldi.

Davra qurib, doston eshitmish nechov bo‘ldi.

Oyogqlarini osmon qilib, dorboz bo‘lmish nechov bo‘ldi.

Oymomo gizaloglar o‘yinini tomosha qildi. O‘z qizaloqlik
davrini yodladi. Ma’yus bo‘ldi...

Shunda, Qimmat momo keldi. Oymomoni qoralab o‘tirdi.

— Hay-hay-hay, bolaning sadag‘asi ketsang-a! — dedi.

Oymomo Qimmat momoni ko‘rib-ko‘rmaslikka oldi. Qim-
mat momo gizaloglarga qarab o‘tira berdi. Qimmat momolar
har yurtda bo‘ladi, har elda bo‘ladi.

Qayerda to‘y-ma’raka bo‘ladi, o‘sha yerda Qimmat momo-
lar bo‘ladi. Qayerdan quyuq tutun chiqadi, o‘sha yerda Qim-
mat momolar bo‘ladi.

El Qimmat momolarni to‘y-ma’rakaga aytmaydi. Aytma-
sa-aytmasin, Qimmat momolar ozlari kirib kela beradi! Inda-
maygina kirib kelib, ma’rakalarga qo‘shiladi. Ma’raka ishlari-
ga bosh suqadi, ma’raka yumushlariga qo‘l suqadi.

Qimmat momolar el ichiga ana shundayin kirib oladilar-da,
asl maqgsadlariga o‘tadilar...

25

Qizaloglar qo‘g‘irchog-qo‘g‘irchoq o‘ynadi.

Mohichehra bolasini maysalar uzra yotqizdi: bolasini be-
shikkka beladi. Bolasi uzra enkaydi, bolasini emizdi. Bolasini
allaladi:

— Alla, bubagim, alla-yo, totli bubagim, alla-yo...

Qimnat momo yer ostidan Oymomoga nazar soldi.

— Yurak-bag‘ring kuyib ketayotgandir, Oymomo? — dedi.

Oymomo miq etmadi.

Qimmat momolar birovlar muvaffaqiyatini ko‘rsa... ichini
it tirnaydi. O‘z yog‘iga o‘zi qovuriladi. Jizg‘anak bo‘ladi. Ku-
yib kul bo‘ladi.

Ogqibat, gildan qiyiq qidiradi. Qandayin yo‘l bilan bo‘lsa-
da, o‘zgalar muvaffaqiyatini kamsitadi. O‘zgalar muvaffaqiya-
tini yerga uradi. Mohichehra allalasa-da, bolasi uxlay bermadi.
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— Yum ko‘zingni, yum, — dedi Mohichehra. — Uxlamaysan-
mi-uxlamaysanmi? Uxlamasang, sadqayi sarim-a. Hamsoya,
huv hamsoya!

Chaqalog‘ini yo‘rgaklamish Muqaddas javob berdi:

— Huvv! Kim u, bemahalda qichqirgan? Hay, sizmisiz, Mo-
hichehra hamsoya? Men kim emish debman, — dedi.

— Anavi injigni uxlatolmay sarsonman-da, hamsoya, — dedi
Mohichehra. — Puchug‘ingizni yuboring, picha beshik tebratib
tursin. Men suvga borib kelayin, hamsoya.

— Puchug‘im maktabga ketib edi, hamsoya. Bo‘lmasa jonim
bilan yuborar edim.

Qimmat momo tizzasiga shapatilab vovaylo qildi.

— Uf-f-f1 — dedi. — Farzandsizligi qursin-a, befarzandligi
quribgina ketsin-a!

Oymomo rangi bo‘zardi, Oymomo yuzini yerga egdi.

Qimmat momolar yomonlardan xolis-xolis yuradi, yomon-
lardan olis-olis yuradi. Yomonlarni ko‘rsa... qochadi! Yomon-
lar bilan horiqulodda yo‘liqib qolsa... Girdikapalak bo‘ladi,
shirinsuxan bo‘ladi, shirinzabon bo*ladi!

Qimmat momolar yomonlardan xolis-xolis yuradi, yax-
shilarga osiladi, yaxshilarga sim taqadi. Yaxshilarni sassiq-sas-
siq gaplar bilan chimchilab-chimchilab oladi. Yaxshilarni
zahar-zahar gaplar bilan o‘yib-o‘yib oladi. Yaxshilarda yaxshi-
dan-yaxshi fazilat nima? Xudo bermish yuksaklik nima? Xudo
bermish ulug‘lik nima?

Qimmat momolar aynan ana shularni yo‘qqa chigarish
payida bo‘ladi!

Masalan, pokdomon odam borasida nopok gap tarqatadi. ,,If-
los odam!*“ deydi. Donolar donosi borasida nodon gap tarqatadi.
»Picha kamroq“, deydi. Haloldan halol odam borasida harom
gap tarqatadi. ,,Buzuq odam!“ deydi.

Gapirganda-da, g‘oyat ustamonlik bilan gapiradi. Sodda-
dil qiyofada gapiradi, beg‘ubordil qiyofada gapiradi. Yuzlari
Jjonkuyarday bo‘ladi, ko‘zlari mehribonday bo‘ladi.

Qimmat momolar topib-topib gapiradi!
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Mugaddas chagalog‘i iyagiga barmog‘ini nuqib-nuqgib er-
kalatdi. Nugib-nuqib suydi:

— Chu-chu-chu, shakar bubagim, novvot bubagim, chu-
chu-chu. Iyagida chuqurchasi-da bor, asal bubagimning, chu-
chu-chu. Xolangga qarab bir kul. Kul, kul! Xola, meni kelin
gilmaysizmi, de.

Mohichehra o‘pka-gina qildi:

— Seni kelin gilmayman, — dedi. — Kelganimda biron mar-
ta-da kulmaysan. Qobog‘ingdan qor yog‘ilib turadi.

— Kelin qilmaganingizni-da ko‘rayin, xola. Hali o‘g‘li-
ngizning boshini shunday aylantirayin-shunday aylantirayin.

Qimmat momo tag'in tizzasiga shapatilab-shapatilab kuyin-
chaklik qildi.

— Uf-f-f, shunchalar ena bo‘lgisi kelmasa-ya, Oymomo,
shuginalar-a! — dedi.

Oymomo Qimmat momo gapini eshitib-eshitmaslikka oldi.
Miq etmay joyidan turdi. Ayollar tarafga yurdi.

Qimmat momo Oymomo ketidan qarab-qarab qoldi.

Qimmat momo murod-magsadiga yetolmadi. Gapi nishon-
ga tegmadi. Tegsa-da, chala tegdi.

Qimmat momo endi indamay keta beradimi? Yo‘q, inda-
may keta bermaydi. Bordi-yu, indamay ketsa... tobi gochib
qoladi! Yegani-da tatimaydi, ichgani-da tatimaydi. Aza tutadi!

Oymomo, yomondan qoch-da qutul, yo, ton-da qutul, deya
ketdimi?

Ketadi-ya, ketadi! Ketganini-da ko‘radi!

Qimmat momo hali murodiga yetadi, hali huzur qiladi...

26

El-xalq adir-girlarga oqib-oqib kela berdi.
Nima uchun el-xalq aynan adir-qirlarga kela berdi?

27

Emishki, bir Buqa bo‘lar emish. Buqa podada yurajak bu-
qalardan emas emish.
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Bugqa... Muqaddas Buga emish!

Mugqaddas Buga samo nur-ziyolaridan yaratilgan emish.

Mugaddas Buqa shoxlari-da shunchayiki suyak emas emish.
Mugaddas Buqa shoxlari... oltindan emish! Muqgaddas Buqa tu-
yoglari-da shunchaki tuyoqlar emas emish. Mugaddas Buqa tu-
yogqlari... kumushdan emish!

Mugaddas Buga bir o‘zi yurmas emish. Mugaddas Buga
bir aravani tortib yurar emish. Muqaddas Bugqa aravasida... oy
ortib yurar emish!

Mugaddas Buqa odamzotga ko‘rinmas emish. Hamisha ko‘z-
dan pana bo‘lib yurar emish. Shu boisdan Muqaddas Bugqani
ko‘rish g‘oyatda mushkul emish.

Mugqaddas Buqa bir lahza, bir lahzagina ko‘rinish berar
emish-da, tag‘in ko‘zdan g‘oyib bo‘lar emish.

Mugqgaddas Buqa qayerlarda ko‘rinish berar emish? Falakda
ko‘rinish berar emish. Ufqda ko‘rinish berar emish.

Mugaddas Buqa nima karomat ko‘rsatar emish?

Qaysi inson Muqgaddas Bugqani bir ko‘rsa bo‘ldi, o‘sha in-
son xohish-irodalari ijobat bo‘lar emish! Bor orzu-umidlari
bajo bo‘lar emish!

Mugqgaddas Buqa shunchaki bir ko‘rinib keta bermas emish-
da. Bordi-yu, inson nazariga tushib qolsa... Mugaddas Buqa...
bo‘kirar emish!

Mugaddas Bugqa bir bor bo‘kirsa... yil behosil kelar emish.
Ekin-tikindan qut-baraka ketar emish. Ogibat, tangischilik
bo‘lar emish...

Xudo yorlagab, Mugaddas Buqa ikki bor bo‘kirsa... yil ser-
hosil kelar emish, yil sermahsul kelar emish. To‘kin-chochinlik
bo‘lar emish...

28

El-xalq ana shu Muqgaddas Bugani bir ko‘rish orzusida
adir-qirlarga sayillab kelar emish!

Boisi, adir-qirlar yuksak-da! Osmon-u falakka yaqin-da.!

Osmon bilan ufq adir-girlardan kaftday ko‘rinib turadi-da!
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29

Ayollar o‘ynay berdi — o‘ynay berdi. Oxir-oqibat, holdan
toydi.

Ilik uzildi vaqti-da!

Shunda, Xursandoy otli polvonqomat bir ayol davra kirdi.
Ayollarni bitta-bittadan o°‘yinga tortdi. O‘zini ketiga tashlovchi
ayollarni qo‘ltig‘idan dast ko‘tarib davra olib keldi.

Xursandoy qaysiki ayolni davra olib kelsa, o‘sha ayol bilan
qo‘shilib-qo‘shilib o‘ynadi. Horish-charchash nimaligini bilmadi.

Xursandoy davra obodi bo‘ldi!

Xursandoy uch yasharligida otadan sag‘ir qoldi. Onasi
boshga er qildi. Xursandoy o‘gay ota qo‘lida katta bo‘ldi. Shu
bois, suyagi mehnatda qotdi. Oqibat, polvonsuyak bo‘ldi!

Qimmat momo o‘yladi-o‘yladi, ana shu gapni topdi!

— Bo‘y-bastini qarang... Ming qilsayam... ikki erkakning
zurriyoti-da... — deya sasidi.

Buni eshitmish Xursandoy fe’li aynidi. Ko‘nglidagi sayil
xushvagqtligi, sayil xurramligi xufton bo‘ldi.

Qimmat momoga olayib-olayib gqaradi. Ammo yomon ga-
pirmadi.

O‘ynab gapirsang ham, o‘ylab gapir!

Navro‘zda yomon gapirib bo‘lmaydi!

Navro‘z hamingadar shod-xurramlikda o‘tsa, haminqadar
xush-xushvagqtlikda kechsa...

Yer-u falak-da haminqadar saxiy bo‘ladi!

Osmoni falak-da mo‘l-ko‘l yomg'ir yog*adi!

Yer-u zamin-da bo‘lig-bo‘liq hosil beradi!

El-yurt kelajak Navro‘zgacha xush-xushvagqtlikda kun ko*-
radi, rohat — farog‘atda kun ko‘radi!

Xursandoy davraga ko‘z soldi-ko‘z soldi, ayollar orasi-
da mung‘ayib o‘tirmish Oymomoni ko‘rib qoldi. Oymomoni
davra yetaklab keldi.

Oymomo o°zini keyiniga tashladi,

— Men o‘yinni bilmayman! — deya zorlandi.
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— Nima, biz o‘yinni bilamizmi? — dedi Xursandoy. — ,,Ba-
hor ansamblida o‘ynab kelib edikmi?

Oymomo ro‘moli uchlarini yelvagay qildi. Barmoqlarini
lablari bilan namladi.

Oymomo nozlanib-nozlanib o‘ynadi. Barmoqlarini qirsil-
latib-qgirsillatib o‘ynadi. Shunday xushro‘y o‘ynadi — shunday
xushro‘y o‘ynadi!

Davra jo‘shdi, davra:

— Kishtala-kish, kishtala-kish, kishtala-kish! — deya chapak
chaldi.

Qimmat momo Oymomo o‘yiniga garadi — qaradi-da, o‘zi-
cha bosh irg‘adi.

— Shunday xushro‘y ayol tirnoqqa zor-a, tirnoqqa-ya! — dedi.

— Unday demang-e — dedi bir momo.

— Kuyganimdan gapiraman-da, Sora momo, kuyganim-
dan! — dedi Qimmat momo. — Bo‘lam-da, ming qilsayam,
bo‘laginam-da!

— Bo‘langiz bo‘lsa-da, demang!

Qimmat momo darrov gapni burdi. Birdan... hiring-hiring
kuldi.

— Hazil-da, Sora momo, hazil-da. Hazil gapniyam bilmay-
sizmi! — dedi.

Qimmat momo o°‘xshatib-o‘xshatib vovaylo gildi:

— Uf-f-f1 — dedi. — Xudo itga bergan tirnoqgni, bitga bergan
tirnoqni nima qilardi deng, shu bo‘laginamgayam bersa!

Yer yorilmadi, Oymomo yerga-kirib ketmadi!

Boshi uzra o‘ynatmish qo‘llarini ohista-ohista tushirdi. Kaft-
lari bilan yuzlarini bekita-bekita, davradan chiqib jo‘nadi.

Navro‘zlari zahar-zagqum bo‘ldi! Navro‘zlari burnidan bu-
loq bo‘ldi!

Ufq qorayib-qorayib keldi. Qop-qora bulutlar ko‘pirib-
ko‘pirib toshdi. Bulutlar toshib-toshib keldi, bulutlar yoyilib-
yoyilib keldi.

— Ana, kelyapti, ana! — dedi el.

Kelajak Mugaddas Buga bo‘ldimikin? Ko‘pirib toshmish
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gop-qora bulutlar Mugaddas Buga aravasi g‘ildiraklari ostidan
o‘rlayaptimikin?

Qop-qora ufq guldur-guldur etdi, qop-qora ufq gumbur-
gumbur etdi.

— Keldi, ketdik, keldi! — dedi el.

Guldur-guldur etmish Muqaddas Buga aravasimikin?
Muqgaddas Buqa aravasini taraqglatib-taraqglatib haydab kel-
yaptimikin?

Qop-qora ufq yarg-yurq etdi, qop-qora ufq yalt-yult etdi.

Mugaddas Buqa aravasi g‘ildiraklari tog‘-toshlarga urilib-
urilib, chaqin chaqyaptimikin? Yo Muqgaddas Buga kumush
tuyoqlari chaqir toshlarga tegib-tegib, o‘t chagqnayaptimikin?

— Hozir yomg‘ir yog‘adi! — dedi el.

Qop-qora bulutlar ichra oppoq bir nima bir yo‘qoldi-bir
ko‘rindi. Muqaddas Buqa aravasida ortib yurmish oy qalqib-
qalqib kelayaptimikin?

El-xalq uy-uyiga tarqaldi.

Navro‘zchilar ko‘ngli ko‘klam bo‘ldi.

Oymomo ko‘ngli... hamon qish bo‘ldi!

I

Oy to lishib qoldi,

Yoz oydini oppoq bo ‘Ildi.

Falak kavkabiston bo ‘ldi.

Kavkabistonda bir yulduz yulduzzor oralab sayr etdi. Bu,
ver yo ‘ldoshi bo Idi.

Olis-olislardagi chiroqlar yulduzlarday miltilladi.

Adir biginidagi bahaybat yong ‘oq barglari mungli shitirla-
di. Chigirtkalar chirilladi...

Bir qush zardoli shoxlarini shitirlatib-shitirlatib uchdi.

Yo ‘ng ‘ichqapoyada otlar kirt-kirt o ‘tlaydi.

Otlar pishqirdi, otlar kishnadi.

Otlar tarsillatib-tarsillatib yer tepindi.

Tun jarchisi boyo ‘g ‘li uzib-uzib ovoz berdi.
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— Momosi, shu tevarakda odam bor shekilli... Momosi, hov-
limizdagi zardolilar suvga cho ‘Ip-cho‘lp tushadi. Zardolilarni
ko ‘chada bolalar ushlab yeydi...

1

Ogshom vaqti Oymomo onamiz tosh bilan katak og‘zini
yopdi. Katakka cho‘nqayib o‘tirdi.

Shunda, endi toy-toy bo‘lmish uloq bir yiqilib, bir turib
kela berdi. Quloglarini gogaman deya, tag‘in bir yiqilib turdi.

Oymomo onamiz zavqlanib kuldi. O‘ng qo‘lini uloqqa
cho‘zdi. Barmogqlarini o‘ynatdi. Ulogni o‘ziga chorladi:

— Kel, chigi-chigi-chigi. Kel, toy-toy-toy... — dedi.

Uloq Oymomo onamiz barmoqlarini yaladi. Murg‘ak-mur-
g‘ak boqdi.

Ulogga termulib o‘tirmish onamiz xayoliga endi tetapoya
bo‘lmish go‘dak keldi...

Shu vaqt daricha g‘iyqillab ochildi. Bola ko‘tarib olmish
Robiya hamsoyasi keldi.

— Ay, hamsoya, elagingizni berib turing. Bizniki teshilib
golibdi, — dedi.

Oymomo onamiz oshxonadan elak olib kelib berdi.

Robiya hamsoyasi supaga cho‘k tushdi.

— Yo pirim, picha damimni olayin, — dedi.

Keyin, eshitmish-bilmish ig‘volardan gapirdi. Ta’bi xush-
lamovchi ayollar g‘iybatini qildi.

Elakka bormish ayolning ellik og‘iz gapi bor, bo‘ldi!

Ichini bo‘shatib ketdi. Xiyoldan keyin tag‘in keldi.

— Ay, hamsoya, esim qursin, xiyol bo‘lmasa, esimdan chiqa-
yin debdi, — dedi. — Xoldon momonikiga sumalakka boring.
Ayollar sizni kayvoni bo‘lsin deyapti, vaqtliroq boring.

Oymomo onamiz ich-ichidan suyundi. Boisi, sumalak qo‘-
yuvchi-da, sumalakka kayvonilik qiluvchi-da, g‘oyat pokiza
ayol bo‘lmog‘i lozim bo‘ladi.

,Meni lozim ko‘ribdilarmi... menginani lozim ko‘ribdilar-
mi, — demak el nazarida farishtali ayol bo‘libman-da? — deya
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xayollandi onamiz. — Shukur, Yaratganning o‘ziga shukur, ish-
qilib, el savobini olar bo‘libman...*.

Oymomo onamiz sumalak kayfiyatida eshik-orani supurdi.
Sumalak zavqida tirikchiligini gildi.

Qoplon otamiz daladan kelib, sumalak daragini eshitdi.

— Ha-a, binoyi, — dedi, — menga-da sumalak olib kelasanmi?

— Bu kishiga olib kelmay, kimga olib kelaman, — dedi
onamiz.

Oymomo onamiz ro‘molga bir misqol bug‘doy tugdi.

Sumalakka yo‘l oldi.

2

Sumalak qayerda qo‘yildi?

Sumalak odam nazari tushmovchi joyda qo‘yildi.

Zaxdan-zax joyda qo‘yildi.

Nur-ziyosiz, shamol-havosiz joyda qo‘yildi.

Qurt-qumursqasiz, kalamush-sichqonsiz joyda qo‘yildi.

Yerto‘la ana shunday joy bo‘ldi!

To‘rt-besh misqol bug‘doy namlab-namlab yoyildi.

Bir haftalarda bug‘doy ko‘m-ko‘k maysa bo‘lib undi.
Ko‘m-ko‘k maysa bo‘lib o‘sdi.

Maysalar bir-biri bilan ayqashib-ayqashib qoldi. Bir-biri bi-
lan zichlashib-zichlashib qoldi.

Maysalar betiga doka yopib-yopib qo‘yildi.

Vagqti-vaqti bilan doka olib-olib turildi.

Maysalarga suv sepib-sepib turildi.

Maysalarga oftob nuri tushirib-tushirib turildi...

Sumalak maysa Navro‘z ramzi bo‘ldi!

3

Xoldon momo ana shu maysalarni keliga soldi.

Oymomo onamiz maysalarni kelida tuydi. Ko‘p-ko‘p tuydi,
x0‘p-x0°‘p tuydi.

Maysalar shira bo‘ldi. Maysalar shira berdi.
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Oymomo onamiz maysalar bermish shiralarni suvli tobog-
larga soldi. Shira suvda asta-asta eridi. Suv bilan aralashdi.

Oymomo onamiz shirali suvni sumalak qozonga soldi.

Ayollar sumalaklab kela berdi.

Yettita ayol bo‘ldi, toglik bo‘ldi.

Juftlik bo‘lsa ma’qul bo‘ladi.

Ayollar tag‘in kimni taklif etishni maslahatlashdi. Gap
aylandi-aylandi, oxiri, Munavvar otli ayolga borib taqaldi.

— Beti qursin, betidan buzilsin!

Bu gapni Xoldon momo aytdi.

Ayollar birdan sergak bo‘ldi. Bir-biriga qaradi. O‘zgacha
qaradi, ilmoqli garadi. Birin-ketin bosh irg‘adi.

— Aytganingiz kelsin! — dedi.

Boisi, elda Munavvar suyuqoyoq ayol, demish gap oralab
yurdi...

Sumalak ana shunday ulug® ham e’tigodga molik taom
bo‘ldi!

Ayollar olib kelmish unlarini sumalak qozonga soldi.

Keyin, sumalak qozon girdida davra qurdi. Gurung berib-
gurung olib o‘tirdi.

Onasiga ergashib kelmish bolalar uy tevaragida chopishib
o‘ynadi. Bir-biri bilan aytishib o‘ynadi, janjallashib o‘ynadi.

Janjalga onalari aralashdi. O‘zaro sen-menga bordi.

»Men bo‘lsam, aralashmasdim, — xayollandi onamiz. —
Bola degani bir begunoh banda-da. Bugun urishadi, ertaga ya-
rashadi®.

Oymomo onamiz do‘lanaday-do‘lanaday kelmish yettita
toshni yuvib-chaydi. Qozonda qaynamish sumalakka soldi.

4

Emishki, foniy olamda bir onayizor bo‘libdi. Onayizor o°zi
oti 0‘zi bilan zor ona bo‘libdi. Bechoradan bechora bo‘libdi.
G‘aribdan g‘arib bo‘libdi.

Xudoyim xudovando onayizor rizq-ro‘zini bermabdi-da,
nasibasini bermabdi-da!
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Ammo Xudoyim xudovando onayizor pushtini beribdi! Ona-
yizor qo‘sha-qo‘sha farzandli bo‘libdi! Farzandlari bir etak bo‘-
libdi!

Bir ogshom bolalari qo‘llarini cho‘zib:

— Xo‘rak, ena, xo‘rak! — deya zorlanibdi.

Onayizor yenglarini tugibdi.

— Bolalarimga mazali taom qilib berayin, — debdi.

O‘choqqga o‘t yoqibdi. Qozon osibdi.

O‘t yona beribdi, qozon qiziy beribdi.

Shunda, onayizor qozonga nima solishni bilmabdi. Uy-ichi-
ni qarabdi. Tevarak-boshni qarabdi. Qozon qgaynatish uchun bi-
ron-bir nima topolmabdi.

Norasidalari bo‘lsa, xo‘rak, deya zorlanishini qo‘ymabdi.
Xo‘rak deya yig‘lay berib-yig‘lay berib uxlab qolibdi.

Onayizor och-nahor uxlab yotmish go‘daklariga termulib
o‘tiribdi. O‘tirib-o‘tirib, ko‘ngli buzilibdi. Oz tagdiridan kuyibdi.

— Yo‘qchiligi qursin-a, yo‘qchiligi-ya! — deya qon-qon yig*-
labdi.

Go‘daklar azonda uyqudan turadi. Ochdan och bo‘ladi.
Tag‘in taom, deydi. Xo‘rak, deya yig‘laydi...

Onayizor ana shu qayg‘uda timirskilanib yuribdi-yuribdi.
Qozon gaynatish uchun tag‘in biron nima topolmabdi.

Shunda, mayda-mayda toshlarga ko‘zi tushibdi. Shu tosh-
lardan yettitasini sanab olibdi. Toboqda yuvib-yuvib tozalabdi.
Tobogdan qozonga solibdi.

Onayizor nahorda qozon qopqog‘ini olib qarasa, qozon to*-
la taom bo‘libdi!

Taom oti ~ sumalak bo‘libdi!

Shu-shu, sumalak Navro‘z taomi bo‘lib qolibdi!

5

Shunday qilib, toshlar sumalak bo‘lib qaynay berdi.
Tun og‘di.

Gurunglar-da ado bo‘ldi.

Bir ayol urchuq yigirdi, bir ayol paxta chigitladi.
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Shunda-da, sumalak tonglari otmadi!

Shunda, Xoldon momo aytdi:

— Kelinglar, topishmoq aytamiz, — dedi.

— Xo‘p binoyi gap, — ma’qulladi ayollar.

— O‘zimizning gurungma-gurung yuradigan topishmoqlar-
dan aytamiz.

El og‘zida yurmish topishmoqlardan aytish boshlandi.

Aytishuvni Xoldon momo boshlab berdi.

— Men aytsam, uzun-uzun o‘z ketdi, uzun bo‘ylik qiz ket-
di — gasavasi qarsillab, manglayi yerga tarsillab. Bu nima?

— O‘rmak.

— Kichkina qozonning oshi shirin.

— Yong‘oq.

— Bukri momom buk etdi, yugurib uyiga kirib ketdi.

— Sichqon.

— Anavi tog‘dan qaragan, manavi tog‘dan qaragan, o‘zimga
yarashar deb balxi ro‘mol o‘ragan.

— Buzogboshi.

— Aka-uka bir yashaydi, bir-birini ko‘rmaydi.

- Ko‘z.

Ayollar tinimsiz o‘t yoqib turdi, tinimsiz o‘t kovlab turdi.

Boisi, o‘t hovuri xiyol pasaysa... sumalak ayniydi.

Sumalak ana shunday nozikta’b taom bo‘ldi!

— Chin qushim, chinni qushim, chin tepaga chiqdi qushim,
og‘zidan bol uzatib, xalqga salom berdi qushim.

— Samovar.

— Tog‘ni talaydi.

— Bolta.

— It emas, irillamas, odam emas, uyga qo‘ymas.

— Qulf.

— Yilting-yilting chirog‘im, yiltillaydi chirog‘im, gavhardan
ko‘p gadri, gadrdonim chirog‘im.

- Ko‘z.

— Uydamisan, marjon, eshikdamisan, marjon, oyoq-qo‘ling
ko‘rinmas, qulfdamisan, marjon.
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— O‘tov uyi bog‘ichi.

— Tuzi yo‘q oshni ko‘rdim,

Bari ayol o‘yda qoldi! Birov, u dedi, birov, bu dedi. Bi-
rov-da topolmadi!

Shunda, ushbu topishmoqgni aytmish Oymomo onamiz hu-
zurlanib-huzurlanib kuldi. Tizzasiga urib-urib kuldi. Ketiga
chalqayib-chalgayib kuldi. Kula kula, qo‘li bilan sumalakni
ko‘rsatdi. Tuzi yo‘q osh — sumalak bo‘ldi!

6

Sumalak tonglari olis-olis bo‘ldi.

Ayollarni uyqu elitdi.

Uyqu Oymomo onamizni-da olib-olib ketdi. Ammo onamiz
mijja gogmadi. Kayvoni ayol bo‘lib, sumalak boqib o‘tirdi.

Oymomo onamiz sumalak bogib-boqib, sumalak tonglarni
oqladi!

Oymomo onamiz cho‘mich bilan yog‘och toboglarga su-
malak suzdi.

Ayollar uyma-uy yurib, sumalak tarqatdi.

Katta-yu kichik, barcha-barcha sumalak yaladi!

Emishki, insonda ming bir ikki dard bo‘ladi. Sumalakdan
bir yalamish inson tanasi qirq xil darddan forig‘ bo‘ladi!

7

Oymomo onamiz bir cho‘mich sumalak oldi. Uyiga ravona
bo‘ldi.

Shahodat barmog‘i bilan Qoplon otamizga sumalak yalatdi.

Oymomo onamiz jisman-da dadil bo‘ldi, ruhan-da dadil
bo‘ldi.

Umidlari uchqunlandi!

»Sumalak tonglarida mijjamni-da qogmadim! — o‘zidan
minnatdor bo‘ldi onamiz. — Gunohlarim bor bo‘lsa, ana shu
gunohlarimdan forig* bo‘ldim. Gunohlarim yo‘q bo‘lsa, unda,
tag‘in-da pokiza bo‘ldim. Bir dunyo savobga qoldim. Ana endi
umidlarim ushaladigan bo‘ldi...*
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8

Oymomo onamiz odaticha tong saharlab turdi.

Tirikchiligini qildi.

Uy derazalarini ochdi. Eshik-orani supurdi.

Darvoza zanjirini tushirdi. Ityalogga ovqgat qo‘ydi. Katak
og‘zidagi toshni oldi. Mollarga qaradi. Sigir sog‘di.

Sutni dokadan suzib oldi. Keyin, toboqqga quydi. Chumoli-
dan hadiksirab, stimhalinchakka osdi.

Brigadir ko‘chadan ovoz berib — ovoz berib o‘tdi.

Onamiz choy damladi. Dasturxon burchiga bostirdi.

Qoplon otamiz-da uyg‘ondi.

— Brigadir bozor kuniga bog‘ga aytib ketdi, — dedi onamiz.

— Ha-a. Qayerga borish kerak ekan?

— Achchiq zardolizorga.

— Xo‘p xushxabar aytding. Suyunchi bersammikin...

— Xushxabar quridi, shu qoldimi. Qo‘Ining sho‘ri.

— Xina qo‘y.

Onamiz yuzlari yorishdi.

— Yaxshi aytdi, chin aytdi, — dedi.

Choy-ta’tildan keyin onamiz omborxonadan bir sigim
quruq xina olib keldi. Suvga botirib ivitdi. Keyin, yog‘och ke-
liga soldi. Qayroqtosh bilan maydalab tuydi.

Oymomo onamiz kechasi yotish oldidan otamiz kaftlariga
xina qo‘ydi. Kaftlarni yumdi. Girdini tugilmish tok barglari bi-
lan yopdi. Barg ustidan gardi ro‘mol bilan o‘rab bog‘ladi.

Qoplon otamiz ertalab qo‘llarini ochib ko‘rdi. Kaftlari
qip-qizil xina bo‘ldi!

Xinalik kaftni ketmondasta urmaydi!

Onamiz galdagi kecha-da otamiz qo‘llariga xina qo‘yajak
bo‘ldi.

Otamiz qo‘l siltadi.

— Hali, qoshimga-da o‘sma qo‘yarsan? Bor-e! — dedi.

Onamiz hiring-hiring kuldi.

— O‘z tani sog‘ligini o‘ylasin, xo‘p desin. Onamiz, ota-
mizni bemahalgachayin avradi. Oxiri ko*‘ndirdi.
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9

Otamiz bilan onamiz ertalab bog‘ot otlandi.

Onamiz yo‘lda aytdi:

— O‘sh degich yerda bir tabib bor emish... — dedi.

— Vaqt qani, momosi. Ish bo‘lsa qo‘qiyapti.

— Brigadirdan so‘rasin-da.

— Odamda bet bo‘lishi kerak-da momosi. Shuncha yura-
miz, brigadir bir og‘iz og‘ir gapirmaydi.

— Yana tag‘in, mehnat kuni yozadi.

- Ha-a, otangga rahmat.

— Bormasak bo‘lmas, ko‘p zo‘r tabib deyishyapti.

- Unda, keyinroq boramiz. Bo‘lmasa, eldan uyat, momosi.
El, ishga bir kelib, bir kelmay yurishimizni ko‘rsa, ishdan beli
soviydi. Yana tag‘in, elning o‘g‘il-qizlari-da maktabdan keyin
ishga keladi, momosi... Nasib bo‘lsa, Xushvaqt kelsin, o‘zimiz
bilamiz, momosi...

— Nasib bo‘lsa, bovasi...

10

Brigadir aytmish achchiq zardolizor ostida otdan tushdilar.

Otamiz xurjunni zardoli shoxiga ildi. Belni yelkasiga qo‘y-
di. Tokzor oralab yurdi. Dehqonlar qoralab yurdi.

— Hormanglar-ov! - dedi.

— Bor bo‘ling-ov! — dedi dehqonlar.

Otamiz bildi, xiyol hayalladi. Shu bois, hadahalab yurdi.
Chetdan bir jo‘ya oldi. Apil-tapil ish boshladi.

Onamiz otamiz gabatida ishladi.

Dehqonlar oralab yurmish hisobchi ovozini qo‘yib aytdi:

— Kelardingiz-da, Qoplon aka! Tushdami, yo ish oxiridami!

Oymomo onamiz uyaldi. Yuzlarini yashirdi.

— Yuzingizni yashirmang, Oymomo opa, men sizga ay-
tyapman!

— Endi bo‘lmaydi-ye... — ko‘r ovozda dedi otamiz.

Hisobchi otamiz bilan onamiz boshiga keldi. Qo*llarini orqa-
siga qilib turdi.
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— Va’dalaringizni qopga solib ortsa, ot ko‘tarolmaydi!
Bo‘ldi-da endi!

— Ayb bizda, hisobchi, ayb bizda!

— Nima, uyingizda yig‘lab qoladigan bolangiz bormidi?!

Qoplon otamiz tok tomiriga egilmish ko‘yi qoldi. Qaddini
rostlashini-da bilmadi, rostlamasini-da bilmadi. Tok tomirlari-
da g‘imirlamish sariq chumolilarga tikilib qoldi.

— Qaytanga bolalilar o‘z vaqtida kelyapti! Ana, Xumor,
Sanamlar! Bari qo‘sha-qo‘sha bolalik ayollar!

Oymomo onamiz belni yerga qadadi. O‘ng bilagini beldasta
uchiga qo‘ydi. Peshonasini bilagiga qo‘ydi. Yuzlarini bekitdi...

Qoplon otamiz onamiz holidan tag‘in-da ezildi, tag‘in-da
kuydi. Qaddini rostlamay, yer ostidan hisobchiga qaradi. Bu
qarash mana bunday dedi:

»Ay, musulmon, peshonangda ayolimiz turibdi-ku. Mayli,
meni o‘ylama, shu poshikastani o‘ylab gapir...”

— Ko‘p o‘qraymang, Qoplon aka! Men sizga yomon ga-
pirayotganim yo‘q! Men qonun bo‘yicha gapiryapman!

Qoplon otamiz ko‘zlari pir-pir etdi.

,,Qonuning kallangni yesin, hisobchi, kallaginangni yesin...*

Qoplon otamiz hisobchidan ko‘zlarini oldi. Tok tomirlariga
yuz burdi.

Shu vagqt, besh-olti jo‘ya narida ishlamish Hasan bobo ovoz
berdi:

— Ay, hisobchi! — dedi. — Og‘zim bor deb karillay bera-
sanmi, bo‘ldi-da!

— O‘zingiz o‘ylang-da, Hasan bova! — dedi hisobchi. —
Anavi Sanam bilan Xumorning egiz bolasi bor, egiz! Shunday
bo‘lsayam, o‘z vaqtida ishga keladi! Oymomo opaning anavi
beldastadan boshga nimasi bor?!

— Bolasi bormi-yo‘qmi, u, sen bilan bizning ishimiz emas,
u, Yaratganning ishi, hisobchi!..

— Er-xotinning gornidan boshqa qayg‘usi yo‘q! Yana tag‘in,
ishga kechikkani-kechikkan!

— Bo‘ldi-ye, ko‘p karillama-ye!



Oydinda yurgan odamlar 71

— Bolalik bo‘lsayam mayli edi! Bolasini emizadi deymiz,
bolasini allalaydi deymiz! Bular kimni emizadi, bular kimni
allalaydi! Er-xotin bir-birovini allalaydimi?! Er-xotin bir-biro-
vini emizadimi?!

Qoplon otamiz qalqib ketdi! Yuztuban yigilayin-yiqilayin,
dedi!

Bovujud, beldastaga suyanib qoldi. Beldasta ushlamish bar-
mogqlari qalt-qalt etdi.

Shahd bilan qaddini rostladi. Olislab ketmish hisobchi
ketidan garadi. Tish g‘ijirlatib-tish g‘ijirlatib qaradi.

Qoplon otamiz tok jo‘yani ishladi. Tok ostini aylana qilib
kovladi. Tok belida unib chigmish patak tomirlarni yulib tash-
ladi. Qari toklarni kundakov qildi.

Oymomo onamiz tok pushtani ishladi. Novdalar uchini
sug‘urdi. Novdalarni iloji boricha yuqori ko‘tardi.

Boisi, novdalar yerda tursa, oyoq tega beradi, kiyim
o‘ngirlari ilasha beradi. Ogqibat, novda pindiglari uchib
ketadi.

Hosil esa, ana shu pindiglarda bo‘ladi!

Otamiz bilan onamiz g‘arq terga botdi.

Otamiz ko‘ylagi yelkalariga jigqa yopishdi.

Onamiz entikib-entikib nafas oldi.

Kun giyolab-qgiyolab botdi.

Ishdan gaytar vaqt bo‘ldi.

Hisobchi dehqonlarga aytdi:

— Ertaga vaqtliroq kelinglar! Salqinda ish unadi! — dedi.

Jo‘na-jo‘na bo‘ldi.

Nurmat ko‘sa tevaragiga alang-jalang bo‘ldi.

— Ay, xaloyiq, mening belimni ko‘rmadilaringizmi? —
dedi.

Dehgonlar ko‘saga qaradi. Gurullab kuldi.

— Nimaga tirjayasizlar, — dedi ko‘sa, — ko‘rgan bo‘Isalari-
ngiz aytingizlar-da!

— Belingiz bozor ketdi! — deya xaxolab kuldi dehqonlar.

Bir dehqon qo‘li bilan ko‘saning yelkasini ko‘rsatdi.
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Nurmat ko‘sa yelkasiga qarab, o‘zi-da xaxolab kulib yu-
bordi. Boisi, ko‘sa belini yelkasiga qo‘yib, dastasidan ushlab
turdi!

Dehqonlar shu gadar charchadi!

11

Kolxoz otamiz bilan onamizga pilla berdi.

Pillachi agronom bir kaft urug® olib keldi.

Urug‘lar yo‘ng‘ichga guliday-guliday bo‘ldi. Joni yo‘q
bo‘ldi.

Onamiz urug‘larni hovlidagi so‘riga yoydi.

Bir quti pilla ikki odamga og‘irlik qiladi.

Shu bois, otamiz brigadirdan tag‘in bir odam so‘radi.

Brigadir Qimmat momoni berdi.

12

Qimmat momo darvozadan qora berdi. O‘zi gapirib — o°zi
qo‘yib kela berdi:

— Brigadir aytgandan kela berdim. O‘zimizning ulpi-tomir-
larim bilan ishlaydigan bo‘pman-da, dedim. Aylanayin bo‘la-
ginamdan, o‘rgilayin bo‘laginamdan. Qani, bo‘laginam, xo‘p
omonmisiz, xo‘p damlimisiz...

Qimmat momo onamiz bilan qo‘ltiq ostidan qo‘l uzatib
ko‘rishdi.

— Bo‘lam-da, ming qgilsayam bo‘lam-da, — dedi. — Yaxshi
ko‘raman. O‘zimcha eslab yuraman. Xudo tirnoqdan qisgan
bo‘lsayam, o‘zlarining tani joni sog® bo‘lsin deyman. Inim qa-
yoqda? Ha-a-a! Uyam ko‘zimga yaxshi ko‘rinadi. O‘zimniki-
da, o‘zimniki.

Qimmat momo asta tizzasiga urdi. O‘zicha kuygan bo‘ldi:

— Uf-f-f, birkam dunyo ekan-da, — dedi. — Mana shu hovli-
da ikkovgina qorako‘z burni oqib yursa, kattalar pilla berarmi-
di! Kattalar bunday qarasa, keng bir hovlida ikkovgina er-xotin
bor. Tirnoq zoti yo‘q... Shularga pilla beraylik, degan-da.
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Oymomo onamiz yomon vaziyatda qoldi. Nima deyishini
bilmadi. Yerga garadi. Nima qilishini bilmadi. Cho‘p bilan yer
chizdi.

Qimmat momo bir darvoza tarafga, bir uy tarafga alang-
jalang bo‘ldi. Keyin ohista gap ochdi:

— Uyginangda hech kim yo‘qmi, bo‘lam?

—Yo‘q, nima edi?

— Bo‘lalarning gapini birov eshitmasin deyman-da, bo‘lam.
Hozirgi zamonning odamlari yomon bo‘p ketgan, bo‘lam.

— Ayta bering, uy ovloq, ayta bering.

— So‘ramoqdan ayb yo‘q, deydilar... Birov-yarim bilan...
bordi-keldi qilib ko‘rmadingizmi, bo‘lam?

Oymomo onamiz yer chizishni bo‘ldi qildi. Chizilmish yerga
tikilib qoldi. Qimmat momo nima dedi, mag‘zini chaqa olmadi.

— U nima deganingiz? — dedi.

— Sodda bo‘lamdan-da, soddagina bo‘lamdan-da. Sod-
da ko‘p yaxshi-da. Soddalik — ko‘ngli tozalik bo‘ladi. Sodda
bo‘lamdan aylanayin, soddagina bo‘laginamdan o‘rgilayin.
Shu... birov-yarim bilan deyman... yotib deyman.

— Nima-nima?

— Birov-yarim bilan yotib... o‘zingni bir sinab ko‘rmading-
mi, deyman...

Oymomo onamiz yalt etib Qimmat momoga qaradi. Ona-
miz yuzlari lov-lov yondi. Ko‘zlari pir-pir etdi.

— Og‘zingizga qarab gapiring, momo, og‘zingizga garab
gapiring!

— Og‘zimga qarab gapirsam-gapirmasam-da, bo‘lam. Gul-
day umringni zoye ketkazib nima qilasan, bo‘lam...

— Qanday birov-yarim bilan, ganday birov-yarim bilan?! —
birdan olov oldi onamiz. — Boshimda haq nikohlik egam turib-
di-ku!!

— Haq nikohlik egangdan yorug‘lik chigmasa nima qila-
san, bo‘lam...

— Nima demoqchisiz?! — haminqgadar olovlandi onamiz. —
A, nima demoqchisiz?!
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Qimmat momo ra’ykorchi bo‘ldi.

— Ana, ferma mudirimiz bor, uyurdagi ayg‘irday bo‘p yu-
ribdi... — dedi. — U bo‘lmasa, ana, brigadirimiz bor, kelbati egiz
tug‘diraman, deb turibdi...

Oymomo onamiz shahd bilan joyidan turdi. Shasht bilan so‘-
ridan tushdi. Kalishini-da kiymadi. Yalang oyoq darvoza taraf-
ga yurdi. Darvoza tavaqalarini lang ochdi. Qo‘li bilan ko‘chani
ko‘rsatdi.

— Keting! — dedi. — Hozir keting!

Qimmat momo joyidan turishini-da bilmadi, turmasini-da
bilmadi. Bezrayib o‘tira berdi.

— Eb-ey, yaxshilikka yomonlik! — dedi. — Men seni bo‘lam
deb aytib edim, bo‘laginam deb aytib edim, eb-ey!

— Men sizga keting deyapman!

— Eb-ey, men pillaga kelib edim, eb-ey!

— Ketmaysizmi, ketmaysizmi?!

Oymomo onamiz shunday deya, itini chaqirdi:

— Bah-bah-bah, Olapar, bah-bah-bah!

Katak oldida yotmish Olapar chopqillab keldi. Dumini li-
killatib-likillatib, onamiz o‘ngirini iskadi.

— Keting deyapman!! — dedi onamiz. — Bo‘lmasa, Olaparni
olkishlayman!!

Qimmat momo lik etib joyidan turdi. Kalishini yo‘l-
yo‘lakay kiydi.

— Ketyapman, bo‘lam, mana, ketayapman! — dedi.

Qimmat momo Olapardan hadiksirab odimladi. Olapardan
ko‘z uzmay odimladi. Olaparni yonlab-yonlab odimladi. Keti-
ga garab-qarab odimladi.

— It yomon, bo‘lam, it bilan o‘ynashmang, bo‘lam! — deya-
deya odimladi.

Darvozadan tashqariladi. Qaddini rostladi. O‘zini erkin ol-
di. Ko‘ylak yoqalarini ko‘tarib, ichiga tuf-tufladi.

— Ay, bo‘lam, pillaga gachon kelayin? — dedi.

— Qorangiz o‘chsin-e, sizdaychikin pillachining-e!.. Oy-
momo onamiz darvoza tavaqalarini qars-qars yopdi. Zanji-
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rini sharag-sharaq zanjirladi. Keyin darvoza tirqishidan mo*-
raladi.

Qimmat momo hamon ostonada turibdi! Avzoyi, tag‘in ich-
kari kiraman, deyapti!

Oymomo onamiz tevaragiga alangladi. Burchakda yotmish
narvonni sudrab keldi. Darvozaga tirab qo‘ydi. Qimirlatib-qi-
mirlatib ko‘rdi. Xotiri jam bo‘ldi.

Uyga kirib, o‘zini to‘shakka tashladi.

Ho‘ng-ho‘ng yig‘ladi. Yig‘lab-yig‘lab uxlab qoldi.

13

Ogshom vaqti:
— Qimmat momo kelmasin, — dedi onamiz.
— Nima uchun? — dedi otamiz.
— Beti qursin!
— Boshga odam yo‘q, momosi. Brigadir shu momoni-da
arang berdi.
Boshga odam bo‘lmasa-da mayli, o‘zimiz eplaymiz.

14

Qoplon otamiz dahlizda so‘ri qurdi.
Oymomo onamiz yo‘ng‘ichqa gullarni so‘riga yoydi.
Kun taftli bo‘lsa-da, pechka yoqdi. Havoni pillabop etdi.

15

Bir haftada yo‘ng‘ichqga gullar jon oldi.
Jonivor bo‘lib g‘imirladi.
Pilla bo‘lib bargga kirdi.

16

Qoplon otamiz adirdan barg olib keldi.

Oymomo onamiz shoxcha bargini chilpib-chilpib oldi. Pilla
urug‘lar uzra yoydi.

Pilla barg yegan sayin bolaladi.
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17

Dahlizdagi uch gavat so‘ri-da pillaga to‘ldi.

Otamiz bilan onamiz o‘zlari yotib-turuvchi uy ashqol-dash-
qolini tashqari olib chiqdi. Temir so‘riga uydi.

Uyda uch qavatli, uch qator so‘ri qurdi.

Bu uy-da pilla bilan to‘ldi.

Pilla urug‘lay berdi.

Otamiz bilan onamiz endi mehmonxona jihozlarini tashqari
chiqardi. Temir so‘riga qo‘ydi.

Mehmonxonada uch qator, uch qavatli so‘rt qurdi.

Shunday katta mehmonxona-da pilla bilan to‘lib-toshdi.

Boshga bo‘sh uy qolmadi. Yolg‘iz oshxona qoldi.

Otamiz bilan onamiz oshxonadagi qozon-toboqglarni tash-
qari chiqardi. Temir so‘riga qaladi.

Oshxonada uch qavat so‘ri qildi.

Hovlidagi temir so‘ri ichkaridan olib chiqilmish ash-
qol-dashgollar bilan to‘ldi.

Tok vayishi osti bargxona bo‘ldi.

Otamiz bilan onamiz uchun tirikchilik giladigan joy qol-
madi.

Tovuq katagi yonida bir gilamlik bo‘sh joy bo‘ldi. Bu qish-
da yoqilib ado bo‘lmish g‘o‘zapoya uyumi joyi bo‘ldi.

Otamiz bilan onamiz o‘tirib-turajak gilamlarini ana shu
joyga olib kelib to‘shadi.

— Katak oldi yaxshi-da, — dedi onamiz. — Tovuqlar qoqoqg-
lab uyg‘otadi.

Shunday qilib, otamiz bilan onamiz uylari to‘rini pilla
uchun berdi. O‘zlari tovuglar bilan yonma-yon yotdi.

Pilla birinchi uyquga ketdi.

Ikki kecha-yu ikki kunduzda uyqudan turdi.

Ishtaha bilan barg yeb boshladi.

Pillachi agronom kelib ko‘rdi.

— Yaxshi, ko‘z tegmasin, yaxshi, — dedi.

Pilla ikkinchi uyquni oldi.

Bunda-da ikki kecha-yu ikki kunduz uxladi.
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Bu safargi ishtahalari-da yomon bo‘lmadi. Bergan bargni
berganday, ilma-teshik qilib yuta berdi.

Pilla uchinchi uyquga ketdi.

Bu safar ikki yarim kecha-yu ikki yarim kunda uyg‘ondi.

Tag‘in-da barg, barg dedi.

Qoplon otamiz pilla barg yeyishini ko‘rib:

— Yo, tavba-ye! — dedi. — O‘zlari mayda-mayda, chinchilog-
day-chinchilogday bo‘lsa, qorinlari qayerda bo‘idi ekan...

So‘rilar osti tariqday-tariqday qora qumaloqlarga to‘ldi.

Onamiz qumaloglarni peshma-pesh tashib turdi.

Pilla to‘rtinchi uyquga ketdi.

To‘rtinchi uyquda bir yarim kun-u tun uxladi.

18

Otamiz tag‘in bargga otlandi.

Adirda tut ayrisiga minib shox kesdi. Shox kesa berib
qo‘llari toldi.

Tut tanasiga yag rin berdi. Vazmin tin oldi. Olislarga qarab
o‘tirdi. Ko‘zi ketib-ketib o‘tirdi...

Shunda, oq eshakli, oq sallali bir chol ariq yoqalab kela
berdi.

Otamiz cholni tanimadi.

Chol tut ostidan o‘tdi.

Otamiz cholni Namoz boboga o°‘xshatdi.

Bosh irg‘ab salom berdi.

Ammo chol alik olmadi.

Otamiz sergaklandi. Tanadan mahkam ushladi. Yerga
qaradi.

Chol yo‘q...

Yerga sapchib tushdi. Tevarakka alangladi.

Chol yo‘q...

Ko‘ngliga tahlika tushdi. Yoqasini ko‘tardi. Ichiga tuf-tuf-
ladi.

Barg ozroq bo‘lsa-da, jamlab boyladi. Otiga ortib jo‘nadi,
ketiga qarab-qarab yurdi.
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Xayolida, chol ketidan kelayotganday bo‘ldi.
Otini lo‘killatib-lo‘killatib haydadi.

19

Uyga kelib, bir boshga bo‘lib qoldi. Parishon bo‘lib qoldi.
G‘amgin bo‘lib goldi.

Onamiz molxona tarafdan qo‘zi quvib keldi.

— Manavini ushlab bersa bo‘lmaydimi? — dedi, — Bir men-
ga kerakmi, shu ro‘zg‘or!

Otamiz qo‘zi quvib ketdi.

Qo°‘zi hovlini aylanib chopdi. Xiyol xolisda pusib turdi.

Otamiz panalab-panalab bordi. Birdan qo‘zi oyog‘iga qo‘l
tashladi.

Qo*zi ushlatmay qochdi. Devor qoralab hurkib turdi.

,0zi, bu ish yosh bolaning ishi. Xushvaqtning ishi...“ —
deya xayollandi otamiz.

Otamiz enkayib-enkayib bordi. Qo‘llarini yoyib, qo‘ziga
qo‘shqo‘llab yopishdi.

Qo‘zi tag‘in ushlatmadi. Dirk etib qochib ketdi.

Otamiz yerga kaftlari bilan borib tushdi. Kaftlari shilindi.
Ust-boshlari chang bo‘ldi.

»Xushvaqt bo‘lsa edi, bundaychikin qo‘zini hash-pash de-
guncha ushlab olar edi...“ — Tag‘in xayollandi otamiz.

Otamiz qo‘zini burchakka qamab bordi. Quchog‘ini katta
ochib bordi. Ko‘ksi bilan qo‘ziga tashlandi. Bu safar ushladi.

Qo‘zini ko‘tarib borib, qo‘y qoshida quchoglab o‘tirdi.
Boisi, qo‘zichoq ko‘zdan pana bo‘lsa, sovliq iymaydi.

Onamiz sovliq sog‘ib boshladi:

Qo'y sog ‘aman qo ‘shoqda, turey-turey,
Qo'y ishqi menga yoqqan, turey-turey.
Qo'’y sutini ichganlar, turey-turey,
Kundan kun shifo topgan, turey-turey...

Sovliq iydi, sovliq qo‘zisiga tumshuq cho‘zdi...
Otamiz ketiga tis bo‘ldi. Qo‘zini sovligdan xolislatdi.
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Otamiz ko‘ngli biryon bo‘ldi...

Shu o‘tirish, azza-mazza erkak uchun epmi? Qo‘zi ushlab
turish, kap-katta odam ishimi?

Tokaygacha Xushvaqt ishiga-da o‘zi yuradi?..

Sovdi bo ‘lib sovdirgin, turey-turey,
Sovsa kadi to ‘ldirgin, turey-turey.

Buncha kuyma, jonivor, turey-turey.
Taqdiringni ko ‘ndirgin, turey-turey.

Sovliq ko‘zi devorda yurmish mushukka tushdi. Tag‘in-da
berilib iydi. Boisi, sovliq mushukdan qo‘rqadi!

Tog ‘larga bor, quv olma, turey-turey,
Sovdi bo ‘Igin, suv olma, turey-turey.
Bolangning yo ‘qligini, turey-turey,

Ko ‘nglingga og ‘ir olma, turey-turey.

Mushuk devordan sapchib tushdi.
Sovliq bir seskandi.

Bolaginang baxtingdir, turey-turey,
Uni olib uxlagin, turey-turey,
Bolalilar ma ’rashar-a, turey-turey,
Bolasizlar gqarashar-a, turey-turey...

Onamiz joyidan turdi.

— Qo‘zini qo‘ybersa-da bo‘ladi, — dedi.

Otamiz qo‘zini qo‘yib yubordi.

Katak oldida to‘shalmish gilamga keldi. Bolishga yuztuban
tashladi.

Bolish ho‘l bo‘ldi...

20

Pilla urug‘i ochofat bo‘ldi!
Onamiz urug‘lar uzra barg yoyib, o‘ng-chapiga qaraguni-
cha novdalar ship-shiydam bo‘lib qola berdi.
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Otamiz kecha-yu kunduz barg tashiy berib, tinka-madori
quridi. Ko‘zi ilinib edi, onamiz tag‘in turtdi.

— Tursin, barg olib kelsin, — dedi.

— Boyanagina olib keldim-ku? Bularing to‘yadimi o‘zi,
yo‘qmi?

— To‘rtinchi uyqudan keyin shunday bo‘ladi, tursin...

— Ko‘zim ilingandan turtasan-turtasan! Anavilaring bo‘lsa,
ketmon chopib horiganday uxlagani-uxlagan! Ikki kunlab ux-
laydi, ularingga indamaysan! Uyg‘ot barini! Bo‘ldi, izzati!

— Aytmasa-da, endi uxlamaydi.

— Shu oxirimi? Xayriyat-e!..

Otamiz uyquli ko‘zlarini ugalab-uqalab turdi. Egar qoshiga
arqon o‘rab, bargga otlandi.

— Aytib qo‘yayin, agar yana pilla olaman desang, mendan
o‘pkalama! — dedi.

Otamiz boyagi choldan qo‘rqdi. Boshqa bir adirdan barg
olib keldi.

Uzun shoxlardan novdalar siyirib-siyirib oldi. Onamizga
qo‘ltiglab-qo‘ltiglab tashib berdi. O‘zi-da ichkariladi.

Derazalar gilam bilan yopilishidan ichkari qorong‘i bo‘ldi.

Otamiz deraza tokchasiga o‘tirdi. Yelkasi bilan devorga
suyandi.

Shunda bir nima eshitdi. Sergak bo‘lib quloq soldi.

Tashgarida shovullab havo yog‘di. Shovullashidan, mayda-
lab yog‘di. ,,Ana endi barg olib kelish giyin bo‘ladi. Olib kel-
sa-da, quritish lozim bo‘ladi®, — deya xayollandi otamiz.

Otamiz so‘rilar aro mo‘raladi, onamizni izladi.

— Ay, havo yog‘yapti, eshityapsanmi? — dedi.

— Bekorlarni aytibdi.

— Ana, quloq sol, ishonmasang, ana.

Otamiz dahlizladi. Yorug‘da xiyol ko‘z ocholmay turdi.
Keyin, tashqari garab, hayron bo‘ldi. Kun charaqglab turdi, yer-
da bir tomchi-da yomg‘ir yo‘q bo‘ldi.

Angrayib, tag‘in ichkariladi.

Ichkarida hamon shovullab yomg‘ir yog*di...
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Onamiz qoronrg‘idan kinoyali ovoz berdi:

— Ha, yog‘yaptimikin? — dedi.

— Tashqarida kun chiqib turibdi, momosi. Nimaga un-
day?

Onamiz pig-piq kuldi.

Otamiz tag‘in o‘tirdi. E’tibor bilan quloq soldi.

Pilla urug‘lar bir vaqgtda barg yedi, bir me’yorda barg yedi,
yana tag‘in, yoppasiga barg yedi...

Ana shu vaziyatda eshitilmish sirli ovoz, yomg‘ir yog‘ishi-
ga o‘xshadi...

Sokin, qorong‘i olam bo‘ldi. Misoli tun bo‘ldi, yomg‘ir
maydalab-maydalab yog‘di: shuvvv...

So‘rilarda omonat turmish novdalar yerga tap-tap tushdi.
Misol, yomg‘irdan namiqmish bo‘g‘ot shox-shabbasi qirs-qirs
sinib tushdi...

Yomg‘ir ezib-ezib yog‘di: shuvvv...

21

Barg tashvishi oxirladi.

Endi, chitir ot topib kelish lozim bo‘ldi.

Otamiz adir otlandi. Toshlogdan o‘tdi.

Adir poyida oyoq ildi. Jilovga erk berdi. Telpagini keyiniga
surdi. Olis-olislarga qaradi.

Vaxshivor adirlari turnagator bo‘ldi. Qirlari o‘rkach-o‘r-
kach bo‘ldi. Oxiri ko‘rinmadi.

Adir — qirlar o‘ti bo‘lganicha bo‘ldi. Belga urdi. To‘lgin
bo‘lib chayqaldi.

Qizg‘aldoq adirlar, qizg‘aldoq qgirlar alvon-alvon tovlandi.

Otamiz adirladi, otamiz bahor oraladi.

Dimog‘i turfa islarni tuydi. Bir is shuvoq o‘t isidan bo‘ldi.

Otamiz bahor oralab bora berdi. Ana shu isni taratmish
o‘tni topdi.

Tizza bo‘yli, gullari och-sariq o‘t. Tanasi ko‘kimtir-oq,
barglari mayda-mayda o‘t. Sershox, sertuk o‘t.

Chitir o‘t ana shu bo‘ldi!
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Otamiz chitir o‘t terdi. Tomiri bilan sug‘urib-sug‘urib ola
berdi.

Chitir o‘t qo‘l tegishi bilan tag‘in-da o‘tkir is taratdi. Isi
dimogni qitigladi.

Otamiz otida ikki boylam chitir o‘t ortib keldi. Tom ustida
yoyib-yoyib quritdi.

Pilla urug‘lar to‘lishdi. O‘zini ko‘tara olmay qoldi. O‘zini
eplay olmay qoldi.

Ogqibat, bargdan qaytdi, bargdan qoldi... Bargdan ters bu-
rilib-ters burilib keta berdi.

Pilla urug‘lar karaxt bo‘lib-karaxt bo‘lib qoldi. Mudrab-
mudrab qoldi.

Bu pilla urug‘ining beshinchi uyqusi bo‘ldi, so‘nggi uyqusi
bo‘ldi.

So‘nggi uyqu to‘rt-besh soatcha davom etdi. Otamiz bi-
lan onamiz — chitir o‘tlarni dastlab-dastlab pilla urug‘lar uzra
yoydi.

Pilla urug‘lar chitir o‘tlarga talpindi. Pilla urug‘ yigira-
man desa, joy tanlab o‘tirmaydi. Uchramish joyida yigira
beradi.

Unda, ne boisdan pillachilar chitir o‘t terib keladi?

Boisi, chitir o‘t isi pilla urug‘iga xush yoqgadi. Pilla urug*
ana shu isga talpinadi. Ana shu is og‘ushida mo‘l-mo‘l yi-
giradi.

Boisi, chitir o‘t quyuq-quyuq tukli bo‘ladi. Pilla urug‘ ana
shu tuklarga mo‘l-mo‘l yigiradi.

Ana-ana, bir urug* talpina-talpina, arang chitirga chiqdi, chitir
tanasi bo‘ylab yurdi. Shoxlar ayrisiga keldi. O‘ziga ma’quliga qa-
rab yurdi.

Novdalar ayrisida joylashib oldi, joyida aylana berdi. Ya’ni,
yigira berdi. Har yigirishida o‘zidan ipak chiqardi.

Ipak, chitir o‘t quyuq tuklariga ilashib-ilashib, to‘r bo‘ldi.
To‘r quyuqlashib-quyuglashib, boshmaldoqday-boshmaldoqday
g‘anak hosil bo‘ldi.

Oppog-oppoq pilla ana shunday bino bo‘ldi!
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22

Pilla qo‘yilmish uylardan qo‘lansa hid arimadi.

Hidlar dastidan uylarda o‘tirib-da bo‘lmadi, yotib-da
bo‘lmadi.

Otamiz bilan onamiz bot-bot uy supurdi, bot-bot uy yuvdi.
Eshiklar bilan derazalarni lang ochib qo‘ydi.

Shunda-da bo‘lmadi. Pilla qo‘yilmish uylardan oy-oylab
badbo‘y hid arimadi.

IV

Bobomiz sergaklandilar. Qaddini ko ‘tardilar. Chordona qur-
dilar. Tizzalarini quchogladilar. Sallasini ketiga surib go ‘ydilar.

Yellar zabti bobomiz peshonasiga xush yoqdi.

Otlar kishnagan tarafdan yangi o ‘rilmish yo ‘ng‘ichqa isi
keldi.

Bobomiz tun jarchisi ovoz bermish tarafga qaradilar.

Odam ovozlaridan darak bo ‘la bermadi.

Bobomiz oydin olislarga termildilar. Xayoliy ovozda ayt-
dilar:

— Mabodo suvda zardoli ogmay qolsa, bolalar devordan
bo ‘vlaydi. Zardoli bering, deyolmaydi. Suv oqib chiqadigan te-
shikni poylaydi. Shamoli qurg ‘ur hadeganda bo ‘la bermaydi.
Shunda, bildirmayman-da, o ‘zim shamol bo ‘laman. Zardolini
ohista-ohista silkiyman. Zardolilar duvv-duvv to ‘kiladi... Shun-

da, ko‘chadan, ushla, oqib kelayapti, ushla, degan ovozlar
keladi...

Toltush emish...

Olapar tut soyasida old oyoqlariga tumshuq qo‘yib suvga
termular emish.

Devor yogalab ogmish arigda bir qizil olma bir ko‘rinib,
bir ko‘rinmay oqib kelarmish.
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Olapar quloglarini dikkaytirib, olmaga ajablanib garar-
mish.

Yeb bo‘lmasligini bilarmish-da, tag‘in oyoqlariga tumshuq
qo‘yarmish.

Olapar gabatida gizaloglar davra bo‘lib o‘tirib bosmalim
o‘ynar emish.

Bir qgizaloq gilosday-gilosday beshta tosh, ikkitasini o‘ng,
ikkitasini chap tarafiga qo‘yarmish. Qo‘lida qolmish bir toshni
osmonga otarmish. Kafti bilan yerga bir shapatilarmish-da, os-
mondan kelmish toshni qo°li yuzasi bilan ilib olarmish. Qo‘li
yuzasidan g‘oyat nafis, g'oyat epchillik bilan qo‘li kaftiga
olarmish...

Qizalog... onamiz qizi emish!

Onamiz... qizi otini bilmasmish!

Qizi bosmalim o‘ynay berarmish-o‘ynay berarmish! Bos-
malimning yovg‘on turini o‘ynab bo‘lib, dahmana, ulug‘,
eshala, eshonqo‘zim, shovdir, kichikqon, kattakon, kultepa, yer
shapillatar, qayiruv, kelin turlarini-da o‘ynarmish.

O‘yin yakunlovchi kelin turiga yaqinlashgan sayin murak-
kablashib borarmish.

Qizi toshni turli-tuman o‘ynatib-o‘ynatib ilib olarmish.
Shu tur nomini o‘yin nag‘masiga monand bot-bot aytar
emish:

— Kelinim bir, kelinim ikki, kelinim uch...

Qizi ko‘p turlarni uch marotaba ijro etibdi.

Ulug®, kattakon degan turlarni olti marotaba, eshonqo‘zim
turint to‘qqiz marotaba takrorlabdi. Toshni tur oxirigacha yerga
tushirmay o‘ynabdi. Xatolikka yo‘l go‘ymay o‘ynabdi. Bordi-yu,
biror toshni noma’qul ilib olsa, yo adashib ilib olsa, bosmalim
o‘ynash gali yonidagi gizaloqqa...

Temir so‘rida yotmish Oymomo onamiz seskanib uyg‘ondi.
Qorayalangbosh turib o‘tirdi. Bolishda yoyilib yotmish ro‘mo-
lini yopindi. Tizzalarini ko‘rpa sirtidan quchogqladi. Uyquli
ko‘zlarini uqaladi. Tevarakka alangladi.

Oy qorong‘i bo‘ldi. Yulduzlar siyrak bo‘ldi.
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Robiya hamsoyasi go‘dagi big‘-big* yig‘ladi.

,.Kelib-kelib shu mahalda-da yig‘laydimi... — deya o‘kin-
di onamiz. — O‘zi, hali nima ko‘rdi? O‘g‘il ko‘rdimi, yo qiz
ko‘rdimi? Qiz ko‘rdi, qiz! Bosmalim o‘ynadi-ku...*

Onamiz esnab-esnab ming‘illadi:

— Qiz bo‘lsa-da mayli... — dedi.

Qabatida yotmish otamiz-da uyg‘ondi.

— Nima balo, yolovryapsanmi? — dedi.

- Yo‘q, Robiyaning chagalog‘i uyg‘otib yubordi.

— Shuning chaqalog‘i yomon yig‘loqi bo‘ldi-da.

- Aytgili yo‘q.

— Yot endi, yot.

Onamiz yotib, ko‘zlarini yumdi.

,Hali tong olis, — umidlandi onamiz. — Tushimning oxirint
ko‘raman. Shunda, qizimning otini bilib olaman...*

2

Kuzda mayiz qilish boshlandi.

Otamiz avval 0‘z tomorqasi mayizini qildi.

Hosil yaxshi bo‘ldi. Besh yuz kilocha mayiz oldi.

O‘zi to‘qimish ikkita qo‘lsavatchani egar qoshiga qistirdi.
Kolxoz mayiziga yo‘l oldi.

Ot gozig‘ini tarvuzpoyaga tepib-tepib qoqdi.

Xurjun yelkalab, tokzor oraladi.

Paykallarda chollar tizilib uzum uzdi.

— Xirmon to‘lsin-u! — dedi otamiz.

— Yo‘lingiz unsin-u! — dedi chollar.

Otamiz chaqqon bo‘ldi. Paykalga tushdi.

Uzum boshlarini chirsillatib-chirsillatib uzib, qo‘lsavatga
soldi.

Bir bo‘zbola zambil savatni paykal boshiga qo‘ydi.

Otamiz savatchasidagi uzumni peshma-pesh zambil savat-
ga solib turdi.

Zambil uzumga to‘ldi.
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Bo‘zbola choponi orqasini yag‘riniga qayirdi. Bir qo‘lini
beliga tirab, engashdi.

Otamiz ellik kilocha kelmish savatni bo‘zbola yag‘riniga
qo‘ydi.

Bo‘zbola ilonizi so‘qmoqdan tepa o‘rladi.

3

Tepada ayol-qizlar davra qurib uzum tozaladi.
Oymomo onamiz-da chap tizzasiga tirsaklab uzum toza-
ladi.
Onamiz yuzlari so‘lg‘in bo‘ldi. Onamiz kechagi tushlari
o‘yida bo‘ldi.
Onamiz peshonasida o‘tirmish Barchin xola:
— Qani, Oymomo do‘stim, bundaygina... mashqingiz
past? — deya ko‘ngil so‘radi.
— Shunday, o‘zim... — deya ma’yuslandi onamiz.
— Ay, do‘stim, so‘raganning aybi yo‘q... u yog-bu yoqqga
yuguryapsizlarmi?
— Ha, vagqti-vaqti bilan.
— Vaqti deb o‘tirasizlarmi? Ish ado bo‘larmidi! U yog-bu
yoqqa chopingizlar, ko‘rsatingizlar-da!
— Borib turibmiz.
— Qayerlarga bordilaringiz?
Shunda, davra yoppasiga sergak bo‘ldi. Onamizdan bir ayol
narida o‘tirmish Qimmat momo-da quloq berdi.
— So‘fi Olloyor hazratimga bordik, — dedi onamiz.
Qimmat momo boshini sarak-sarak etdi.
— Voy bechora-ye, voy bechoragina-a! — dedi.
— Hazratimni ziyorat qildik. U kishi ohlarimni eshitdilar
shekilli, ko‘nglimga umid soldilar...
— Voy sho‘rpeshona-ye, voy sho‘rpeshonagina-a! — dedi
Qimmat momo.
— Innaykeyin, Hojar ko‘rga fol ochirdim...
— Voy sho‘ring qurgur-ey, voy sho‘rginang qurgur-e! Shun-
cha sarson-sargardon bo‘pti-ya!l.. — dedi Qimmat momo.
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Onamiz ko‘kragiga tushmish ro‘moli uchini yelkasiga
tirsaklab tashladi. Bir bosh uzum olib, Qimmat momoga qa-
ratib otdi.

Uzum Qimmat momoning betiga borib tegdi. Beti shilt-
shilt uzum shirasi bo‘ldi.

Qimmat momo betini changallab qoldi.

Onamiz zabt bilan joyidan turdi. Qimmat momoni yulmog-
chi bo‘ldi, yamma-yumma yulmogqchi bo‘ldi.

Afsuslar bo‘lsinkim, Barchin xola onamizni ushlab qoldi.
Tirsagidan yetaklab, xolisroqqa olib borib o‘tirg‘izdi.

— Balchiqqa tosh otsang, betingga sachraydi! Qo‘ying,
do‘stim, shunga teng bo‘lmang! — dedi.

Onamiz rangida qon qolmadi. Olisdan chopib kelmishday
hansiradi. Qo‘llari sovqotmishday qaltiradi. Tizzalariga pesho-
nasini qo‘yib, ho‘ngrab yig‘lab yubordi...

— Buniki bir bo‘lmasa, ikki bo‘lmasa, Barchinoy do‘stim! —
deya yig‘ladi. — Yana tag‘in xesh emish! Ha, oshingni yeyin,
senday xeshimning!..

Qimmat momo onamizni mazammat qildi.

— Men senga biron yomon gap gapirdimmi, it!! — deya
shang‘illadi. — Ichim kuyganidan, ichim achiganidan gapira-
man-da, it!! Peshonang nimaga bundayin sho‘r, desam gap bu
yoqda ekan-da, it!!.

— Bedana tezotar bo‘lsa, 0‘z boshini o‘zi yoradi! — dedi
bir ayol.

Qimmat momo onamizni mazammat qildi-qildi, kaftlarini
katta ochdi.

— Omin! — dedi, — mendayin bir begunoh momoni so-
chimning oqiga qaramayin urgan bo‘lsang, iloyo, olamdan be-
pusht o‘tgin! Mening yoshimga yetolmayin juvonmarg o‘lgin,
Ollohu akbar!.. — dedi.

Ayollar ichini tortdi, ayollar bosh chayqadi.

— Iloyo, og‘zingdan chiqib, yogangga yopishsin! — dedi
Barchin xola.

Onamiz panoh izladi, onamiz najot izladi.
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Yosh to‘la ko‘zlari olazarak-olazarak boqdi.

Pastda hayrondan hayron qarab turmish otamizni topdi.

Bir ko‘ngli, otamiz oldiga borayin, dedi, aytib-aytib yig‘la-
yin, dedi.

Ammo tevarak-boshdan or qildi.

Halqa-halqga ko‘zyoshlar ichidan otamizga termuldi. Mo‘lti-
rab-mo‘ltirab termuldi...

Onamiz tag‘in yig‘ladi. Bilaklariga yig‘lab-bilaklariga yig*-
lab qo‘ya berdi.

— Dunyoda bir menmi, befarzand! — deya aytib-aytib
yig‘ladi. — Tirnoqqa zor bo‘lib o‘tganlar nechov! Men hali ko*-
rarman, umidim ko‘p... Farzandning erta-kechi bo‘ladimi?.. Bi-
rovga ertaroq beradi, birovga kechroq beradi...

— Bir qishning bir yozi bo‘ladi, qarg‘aning qag‘illagani
goladi, Oymomo do‘stim!

— Men uni ko‘rdim, Barchinoy do‘stim, ko‘rdim! Yaratgan-
ning o°zi uni tushlarimga soldi, ko‘ngillarimga soldi! Nima qila-
yin, vaqti-soati yetmagan ekanmi, qo‘ynimga solmadi... Tushlarim
to‘ldi, ko‘ngillarim to‘ldi. Nima qilayin, qo‘ynim to‘lmay turibdi,
quchog‘im to‘Imay turibdi... Barchinoy do‘stim, men uni toltush-
da ko‘rdim, toltushda! Dugonalari bilan tutimiz ostida bosmalim
o‘ynadi. Ishonmasangiz, Olapar itimdan so‘rang. Bosmalimda
unga teng keladigani bo‘lmadi. O‘n ikki xilida-da adashmadi.
Aynigsa, kelin xilini bir o‘ynadi-bir o‘ynadi! Dugonalari og‘zini
ochib o‘tira berdi! Men uning otini bilolmay qoldim, Barchin-
oy do‘stim... Robiyaning chaqalog‘i big‘illab uyg‘otib yubordi.
Tag‘in ko‘zlarimni yumib, uning yo‘liga qaradim, u boshqa kel-
madi... Baribir keladi, Barchinoy do‘stim, keladi, mana ko‘rasiz...
Ana shunda uni shu yerlarga yetaklab kelaman! Mana shu momo-
laringga bir bosmalim o‘ynab ber deyman, Barchinoy do‘stim!..

— Aytganingizga farishtalar omin o‘gisin, Oymomo do‘stim!

4

Otamiz tepada bo‘lmish gaplarni eshitdi. Ammo eshitmas-
likka oldi.
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Uzum uzib-uzib, ari uyasiga duch keldi.

Ari uyasi kungaboqarday-kungaboqarday bo‘ldi.

Arilar g‘uj-g‘uj teshiklarda tumshuglarini bir-biriga tegizib
yashadi. Bordi-yu, chetdan tahdid bo‘lsa, arilar yoppasiga
hamla qildi. Shiddat bilan uchib kelib, tahdid qiluvchi ko‘ziga
yo qulog‘iga yopishdi.

Otamiz choponi o‘ngirini boshiga yopdi. Yenglarini tirsak-
larigachayin qayirdi. Bilaklarini yalang‘och qildi.

Ohista enkayib, ari uyasi osilib turmish tok novdani silkidi.

Arilar g‘imirladi, yoppasiga qo‘zg‘oldi. Ikkita-uchtasi ota-
miz ko‘zini mo‘ljallab uchdi, qulog‘ini mo‘ljallab uchdi. Ammo
chopon o‘ngiriga duch keldi.

Tag‘in uchib, yalang‘och bilaklarga borib yopishdi. Bilak-
larga chim-chim nish urdi. Chim-chim-chim!..

Chim-chim chaqmish ari bo‘ldimi yo chibin bo‘ldimi?

Bilolmadi, otamiz bilolmadi!

Otamiz kayfiyati shu qadar tarang bo‘ldi!

Erkaklar peshin chog‘i uzum uzishni bo‘ldi qildi. Paykallar-
dan chiqib keldi.

Ayollar erkaklarni ko‘rib, u yog-bu yog‘ini tuzatgan bo‘ldi,
o‘ziga garagan bo‘ldi.

Ayrim uzum donalari kesak orasida golib yo suv tegib, chi-
rigan bo‘ldi.

Ayollar ana shu chirikni mayizjoy bir chetiga olib borib
yoydi.

Oftobda ochiq qolib, po‘la bo‘lib golmish uzumlar-da
bo‘ldi. Bu uzum oftobi mayiz bo‘ldi. Oftobi mayiz butun
yozi bilan saraton oftobini olib pishdi. Shu bois, ko‘p shifoli
bo‘ldi.

Ayollar ana shu oftobi mayizni alohida yoydi.

Mayizjoy chetida ulkan dasht o‘choq bo‘ldi. Ana shu
o‘choqqga o‘t yoqildi.

Otamiz choponi o‘ngirini qayirib, belbog‘iga qistirdi. Zina-
dan o‘choqqa ko‘tarildi.

Qozondagi suvga ishqor bilan ohak soldi.
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Dasht-biyobonlarda bir ot o‘sadi. Mayizchilar shu o‘tni
terib, to‘da qilib kuydiradi. O°t kuyayotib, undan chakillab-
chakillab suvi tomadi. Suv kul bilan qo‘shilib, cho‘qir tosh mi-
sol qotadi. O‘zi kulrang, o‘tkir hidli bo‘ladi.

Ishqgor ana shu bo‘ladi!

Mayiz qozon gaynadi.

Otamiz cho‘mich bilan qaynagan suv tinig‘ini oldi-oldi, bir
toza idishga soldi. Qozonni tozalab yuvib oldi.

Keyin ishqor bilan ohak suvini tag‘in qaytarib qozonga soldi.

O‘tyoqar tinmay o‘t yoqib turdi.

Ayollar qo‘lsavatlarga uzum solib berdi.

Bo‘zbolalar qo‘lsavat bog‘ichidan ko‘tarib, otamizga olib
kelib berdi.

Otamiz oyog‘ini 0‘choq labiga tiradi. Savat bog‘ichidan avay-
lab ushladi. Bilgillab qaynab turmish qozonga pishib-pishib oldi.

Uzumlar sap-sariq bo‘ldi.

Otamiz savatni tag‘in bo‘zbolaga uzatdi.

Bo‘zbola ostidan ishqor ham ohak suvi sho‘r-sho‘r oqib
turmish qo‘lsavatni mayizjoyga tashidi.

Ayollar uzumlarni yoyib-yoyib turdi. Jovuzni alohida, hu-
sayinini alohida, kishmishini alohida yoydi.

Boisi, har mayizning o°‘z ta’mi bo‘ladi, 0‘z mazasi bo‘ladi.

Ana endi uzumlar oftobda hafta deganda quriydi, sap-sariq
mayiz bo‘ladi!

5

Ishdan gaytar chog‘larida brigadir keldi. Otamiz brigadirni
xolisroqqa yetaklab bordi. Niyatini aytdi.

Brigadir ajablandi. Boisini so‘radi.

Otamiz javob bermadi. Ko‘zlarini olib qochdi. O‘zicha
bosh irg‘adi. Ko‘nglida: ,,El-yurtga arashlamayin deyman, uka,
tilim qisiq... Vaqtliroq kelganingda, tepadagi gaplarni eshitgan
bo‘larding...“ dedi.

Otamiz o‘z ko‘nglida aytmish gapini brigadirga aytdim,
deya o‘yladi.
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— Shunday, brigadir uka, shunday... — deya tag‘in bosh
irg‘adi.

— Mayli, qorovullik bo‘lsa qorovullik-da. Ombor bo‘la-
dimi? — dedi brigadir.

—Yo‘q, dala ber, uka, dala ber.

— Maylingiz, unda, Kamarga borasizmi?

—Yo‘q, bizga Sayrak adirni ber, uka. Ayolimiz bilan ikko-
vimizga-da. Ayolimiz o‘rniga-da o‘zim tura beraman. Ayolimiz
ovqat pishirib berib turadi.

— Maylingiz.

— Shu, Sayrak adirga bir dil ketdi-da, uka...

— Bo‘ldi-bo‘ldi, gap yo‘q! Lekin aytib qo‘yay, Yo‘ldosh
qorovul ko‘nmas-ov. Shunday bo‘lsa-da, bir aytib ko‘raman.

— Shunday qil, uka, shunday qil...

— Hali-hozircha qimirlab turing, mayizlar tugasin.

6

»Endi nima gilamiz, momosi?*

Otamiz shunday savol nazari bilan onamizga termuldi.

Onamiz g‘ariblandi, onamiz azoblandi.

— Denovda zo‘r tabib bor, deyishyapti, — deya pichirladi
onamiz. — Borganlar dardiga davo topib qaytar emish...

Otamiz bilan onamiz ana shu tabibga bordi. Tabib gap in-
dallosini aytdi:

— Bizni e’tiborga olib kelibsizlar, qulluq, — dedi. — Endi,
do‘xtirga boringlar. Eshon, tabibni qo‘ya beringlar. Oldinlari
do‘xtir yo‘q edi, bo‘lsa-da, taxchil edi. El bechora eshon, tabib
deb kelar edi. Qo‘limizdan kelganicha yo‘l-yo‘riq berib jo‘na-
tar edik. Endi, do‘xtir ko‘p, do‘xtirdan qolmanglar. Lekin De-
nov do‘xtirlariga bormanglar, qo‘lga qaraydi... Termizda zo‘r
bir do‘xtir bor. Ana shu do‘xtirga boringlar. Mana, manzili...

Otamiz bilan onamiz mol-hollarni Robiya hamsoyasiga
tayinladi.

Termiz yo‘l oldi.

Qidirdi-qidirdi, tabib aytmish do‘xtirni topdi.
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Do‘xtir yo‘llanma so‘radi.

Otamiz bilan onamizda yo‘llanma bo‘lmadi.

— Unda, gabul qilmaymiz, — deda do‘xtir.

Otamiz sarg‘aydi.

— Uyimiz ovloq, mol-holga garaydiganimiz yo‘q... — dedi.

Do“xtir kuldi-kuldi... oxiri gabul qildi.

Erkaklar alohida do‘xtirga navbatda turdi, ayollar alohida
do‘xtirga navbatda turdi.

Gal keldi, otamiz ichkari kirdi.

Do‘xtir so‘rab-surishtirdi. Qog‘oz qoraladi. Keyin, ota-
mizni garadi... Analiz topshirish uchun yubordi...

— Uch kundan keyin keling, — dedi.

Gal keldi, onamiz-da o‘z do‘xtiriga kirdi...

Otamiz bilan onamiz Termizda uch kun qoldi. Bozor meh-
monxonasida yotdi.

Uchinchi kun do‘xtir huzuriga bordi.

Avval otamiz ichkarilab keldi.

— Nima dedi? — so‘radi onamiz.

— Sizdan farzand bo‘lmasa, boshqa bir erkakdan-da far-
zand bo‘lmaydi, dedi.

Keyin, onamiz ichkarilab keldi. Ma’yus-ma’yus bo‘lib kel-
di, g‘amgin-g‘amgin bo‘lib keldi.

— Nima, dedi-a, nima dedi? — so‘radi otamiz.

Onamiz boshini chapiga xiyol egdi. Yerga ko‘z tikdi.

— Oyning o°‘n beshi qorong‘i bo‘lsa, o‘n beshi yorug‘, de-
di... — deya pichirladi.

Otamiz ma’qullab-ma’qullab bosh irg‘adi.

— Ana, aytdim-ku, bo‘ladi deb, ana... — dedi.

Otamiz bilan onamiz qaytib keldi.

7

Otamiz onasi oyoqdan qoldi.
Yotdi-yotdi, ovqatdan qoldi.
Yotdi-yotdi, tildan qoldi.
Yotdi-yotdi... choli oldiga ketdi.
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8

Otamiz brigadir oldidan o‘tdi.

Brigadir oz so‘zida turdi. Yo‘ldosh qorovul oldiga yo‘l oldi.

— Endi, siz Kamarga borasiz, — dedi.

Yo‘ldosh qorovul hang-mang bo‘ldi. Birdan tutab yondi...

Boisi, Kamar olis bo‘ldi. Yana tag‘in, Kamarda makkajo‘xo-
ridan boshga nima bo‘Imadi. Sayrak adir esa bog‘ot bo‘ldi, gardi
gurd og‘iz tegib turdi.

Yo‘ldosh gorovul olov oldi.

— Nima uchun endi? — dedi. — Bu yer-chi, misol uchun?

— Bu yerga boshqa odam keladi.

Yo‘ldosh qorovul tag‘in olov oldi.

— Birday u yoqdan buyoqqa quv-quv ekan-da! — dedi. —
Nima, biz kolxozning o‘gay a’zosimi, misol uchun?

— Borasiz, borasiz.

— Raisga borsam boraman, Kamarga bormayman!

— Obbo, siz gapni oling!

Qorovul hamingadar olov oldi.

— Olsam olmasam! Haydasangiz, mana, haydang! — dedi. —
Bola-chagam ochidan o‘lsayam ishga chigmayman! Gapim
shu, misol uchun!

— Obbo, x0‘p-e, x0‘p!

— O‘zi, kim ekan u, boshida oyi bor arzanda, misol uchun?

— Qoplon akaga deb edim! Mayli, bormasangiz bormang...

Brigadir og‘rinib-og‘rinib jo‘nadi.

Yo‘ldosh qorovul qo‘llarini orqasiga qildi. Brigadir ke-
tidan qarab turdi. Turdi-turdi-da, brigadir ketidan chopqillab
bordi.

— Qoplon akaga bo‘lsa mayli, misol uchun, — dedi. — Ko*‘ng-
li yarim... Boshgaga bo‘lsa, o‘lib ham bermasdim, misol uchun.

9

Ertasi otamiz keldi.
Yo‘ldosh qorovul bilan tevarak aylanib ko‘rdi.
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— Sizga brigadir hech nima demadimi, misol uchun? —
so‘radi qorovul.

—Yo‘q. Nima edi? — dedi otamiz

Qorovul xotirijam bo‘lib gapirdi:

— Brigadirga aytdim, bu yerning qorovulligidan ko‘p ze-
rikdim, meni Kamarga yuboring, dedim. Brigadir mayli, dedi
misol uchun.

— Ha-a.

— Keyin, o‘rtoq Odilov, siz 0‘z kasbingizning ustasisiz, o‘r-
ningizga o‘rinbosar tayinlang, dedi. Men aytdim, men bir bor-
yo‘g‘i qorovul bo‘lsam, ganday qilib gqorovul tayinlayman, o°zi-
ngiz tayinlang, dedim. Unda, o‘rningizga munosib o‘rinbosar
ayting, dedi. Aytgan odamingizni qo‘yamiz, gapingiz gap, so‘zin-
giz so‘z, dedi. Obro‘y bor-da, misol uchun, obro‘y bor, ha!

— Shunday, ha, shunday.

— Men xo°p, dedim, misol uchun. Men bir o‘ylab ko‘rayin
qani, dedim. Ertaga bir xabarlashing, dedim. Bizning joyimiz
hazilakam joylardan emas, dedim. Chin-da, shuncha bog*-
rog‘ga qarab o‘tirishning o°zi bo‘ladimi, misol uchun! Joyim-
ga kimni qo‘ysam ekan deb, kechasi bilan o‘yladim-o‘yladim!
Qishloqda oti odam borki, barini bittalab g‘alvirdan o‘tkazdim,
barini chertib-chertib ko‘rdim, misol uchun. Ertasi brigadirga,
men Qoplon akani o‘rnimga loyiq topaman, dedim!

— Ha-a.

— Bilamiz-da, kim gandayligini, misol uchun!

— Qullugq, qullug.

— Ana bog‘, buyursin, misol uchun. Qani, Ollohu akbar,
misol uchun!..

Yo‘ldosh gorovul ko‘ch-ko‘ronini yig‘ishtirib ketdi.

10

Otamiz qorovuldan golmish chaylada cho‘nqaydi. Tizzala-
rini quchogqladi. Tevarakka nazar soldi.

Sarg‘aydi-sarg‘aydi, yolvordi-yolvordi, boshi yetmish joy
shu chayla bo‘ldi.
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Nima uchun shu chayla deya sarg‘aydi-so‘ldi? Yolg‘iz o°zi
bildi, yolg‘iz Xudo bildi.

O‘tirdi-o‘tirdi... Xudodan-da ko‘ngli qoldi!

— E-e-e, bor-e!l.. — deya qo‘l siltadi.

Otamiz... Xudoga qo‘l siltadi!

»Ey Xudo, sen 0°‘zi gayerdasan, qaylardasan? — deya xa-
yollandi. — Sen o°zi, bormisan? Bor bo‘lsang, javob ber, yuza-
ga chiq! Mendayin bir sho‘rpeshona bandang bilan yuzma-yuz
bo‘l! Mendayin bir xokisor bandang holini ko‘r!

Ayt, o‘zi, men bandangni nima uchun yaratding? Shu be-
chora-da dunyoda yursin, shu g‘arib-da o‘z kunini o‘zi ko‘rib
yursin, deb yaratdingmi?

Unda, men bandangni-da xor qilma-da, ey Xudo, men ban-
dangni-da yolg‘iz qilma-da, ey Xudo!

Bandangni yarat-yarat, pushti kamari bilan yarat-da, ey
Xudo!

Ey Xudo, esimni taniganimdan buyon Xudoga sig‘inib kel-
dim, Xudoga topinib keldim, Xudoga ishonib keldim.

Shunday ekan, har ne qilsang qil, pushti kamarli qil-da, ey
Xudo!

Dunyodan necha-necha podsholar o‘tdi, necha-necha ho-
kimlar o‘tdi, necha-necha kattalar o‘tdi...

Pushtsiz umrim mobaynida ko‘p-ko‘p podsholardan gayt-
dim, ko‘p-ko‘p kattalardan gaytdim...

Ammo... ammo yolg‘iz sendan qaytmadim, ey Xudo!

Dilimda-da Xudo bo‘ldi, tilimda-da Xudo bo‘ldi!

Shunday ekan, har ne qilsang qil, pushti kamarli qil-da, ey
Xudo!

Bandalaring qay bir podsholarga sig‘inmadi, bandalaring
qay bir kattalarga sig‘inmadi. Bandalaring nimalarga sig‘inma-
di, bandalaring nimalarga topinmadi...

Bandalaring dinidan qaytdi, bandalaring Xudosidan qaytdi,
bandalaring imonidan qaytdi!

Sen aynan ana shu bandalaringni zurriyotli qilib yaratding,
ey Xudo!
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Ojiz qolmishlarimda, chor-nochor qolmishlarimda, hokisor
golmishlarimda:
— Ey Xudo, o‘zing saqla! Ey Xudo, o°‘zing madad ber! —
dedim.
Aslo, aslo:
— Ey partiya, o‘zing saqla! Ey komsomol, o‘zing madad
ber! — demadim.
Ammo shunday deguvchilar bo‘ldi! Bandalaring shu dara-
jaga-da bordi!
Sen kelib-kelib, aynan ana shu bandalaringni zurriyotli
qilib yaratding, ey Xudo!
Men bandangni shayton yo‘ldan ozdirgan vaqtlar bo‘ldi,
shayton yomon yo‘lga boshlagan vaqtlar bo‘ldi.
Shunda, o‘zimga-o‘zim:
— Ey banda, Xudodan qo‘rq! — dedim-da, yo‘ldan gaytdim.
Aslo, aslo:
— Ey banda, partiyadan qo‘rq! Ey banda, komsomoldan
qo‘rq! — demadim.
Ammo, shunday deydiganlar bo‘ldi!
Dinidan qaytmishlar nechov bo‘ldi, Xudodan qaytmishlar
nechov bo‘ldi!
Sen aynan ana shularga zurriyot berding, ey, Xudo, ga-
tor-gator zurriyot berding!
Meni bo‘lsa... men bandangni bo‘lsa, zurriyotsiz qilding,
ey Xudo!
Chin, bilib-bilmayin gunoh qilib qo‘ydim. Dardimni birov-
ga aytolmadim. Dard bo‘lsa, imonni kuydira berdi...
Shunda men gunohlarimdan forig® bo‘lish uchun tav-
ba-tazarru qildim:
— Ey Xudo, o‘zing kechir! — dedim.
Aslo, aslo:
— Ey partiya, o‘zing kechir! Ey komsomol, o‘zing ke-
chir! — demadim.
Ammo shunday deydiganlar bo‘ldi! Ko‘p-ko‘p bo‘ldi,
mo‘l-mo‘l bo‘ldi!
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Men bo‘lsam, dilimda-da Xudoni qo‘ymadim, tilimda-da
Xudoni qo‘ymadim!

Men yolg‘iz Xudoni dedim!

Shunday ekan, bir sodiq bandangni bunchalar xo‘rlama-da,
ey Xudo! Bir sodiq bandangni bunchalar oyoqosti gilma-da, ey
Xudo!

Har ne qilsang qil, pushti kamarli qil-da, ey Xudo!..“

1

,Men erkakman. Unga qgiyin...*

Otamiz ana shunday o‘yga bordi.

Onamiz bo‘lsa, tushlik olib kela bermadi.

Otamiz oyog‘i uyga tortdi. Uyiga otlandi.

Kelsa, hovli bosh-adoq qulf bo‘ldi.

Otamiz ajablandi, otamiz hayronlandi.

Otini darvoza ustuniga boyladi. O‘zi devordan oshib o‘tdi.

Yashirincha joylari bo‘lmish nosoz radio ichidan kalitni oldi.

Oshxonaga kirdi. Idish-toboqlarni bir-bir ochib ko‘rdi.
To‘ntariglik toboq ostidan bir la’li toboq palov topdi.

Tok vayishi ostiga gilam yoydi. Dasturxon yoydi.

Chinni kosada shakarob qildi. Choy damladi.

Chordana qurib o‘tirdi. Piyoladay-piyoladay yumaloglab
palov yedi.

12

Shu vagqt, ko‘chada ot dupurladi. Devor uzra sho‘ro kotibi
yuz berdi.

— Assalomu alaykum, Qoplon aka! — dedi kotib.

— Vaalaykum-vaalaykum! — dedi otamiz.

— Yaxshimisiz, dimog‘lar chog‘mi?

— Shukur-shukur, binoyiday. O‘zingizdan so‘rasak?

— Rahmat-rahmat...

Kotib shunday deya, ko‘z qiri bilan toboqdagi palovga qa-
radi. Og‘zi palov ta’mini tuydi...
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Devordan oshib o‘tmoqgchi bo‘ldi. Yana tag‘in, niyatidan
qaytdi.

Kimsan, gishloq sho‘rosi kotibi! Kimsan, sho‘ro vakili! Uy
x0°jasi taklif gilar?

Kotib ana shunday o‘yga bordi.

Otamiz xotirjam-xotirjam palov yedi. Kotibga gayrilib-da
qaramadi!

— Bizga qorovullikka o‘taman, deb bormadingiz? — dedi
kotib.

Otamiz osham yumaloglab-osham yumaloglab, javob berdi:

— Endi, uka, so‘ng-so‘ng o‘ylab qarasam, olisning palo-
vidan, yaqinning sho‘rvasi yaxshi ekan!

Kotib palovga tamshanib-tamshanib qaradi.

~ Ha-a-a! — dedi kotib. — Oldiginangizdagi palovginadan
deysiz-da?

— Shunday-shunday.

- O‘zginangiz yeyotgan zig‘ir moylikkina palovginadan
deysiz-da?

— O‘zimiz yeyotgan zig‘ir moylik emas, paxta moylik
palov.

— Ha-a-a!.. Paxta moylikkina palovginayam yaxshi...

— Shunday-shunday. Bay-bay-bay! O‘ziyam, palovmisan-
palov bo‘libdi-da.

Kotib bir teskari garab oldi.

— Ha-a-a, mayli... — dedi kotib. — Ikki yillik tomorga
solig‘ini to‘lamabsiz. Soliqchi bo‘lsa kasal. Bu yog‘i, rayondan
bo‘l-bo‘l gilyapti. Shunga o‘zim kelib edim.

— Binoyi-da, binoyi, — dedi otamiz. — Endi, uka, gapning
o‘naqayini aytsam, menda pul yo‘q! Menga pul nima kerak?
Adirda magazin bo‘lmasa, bozor bo‘lmasa...

— Unda qaytamiz?

— Pulning bari ayolimizda! Ayolimiz bir yoqqa ovul qidirib
ketdi. Ovullab kelsin, og‘zingizdan chiqqanini beradi!

Otamiz oshamni katta-katta oldi.

Otamiz hadiksiradi: katta xalqi yuzsiz bo‘ladi, surbet bo‘la-
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di! Mabodo, kotib otdan tushib, indamay kelib o‘tirsa nima
bo‘ladi? Unda otamiz toboqdan qo‘lini tortadi! Dasturxondan
xolisrogqga borib o‘tiradi!
Kotib toifasidagilar bilan bir dasturxondan tuz yemaydi, bir
toboqdan palov yemaydi!
Marhumlar haqini yeydigan odam bilan bir tobogdan palov
yeb bo‘ladimi? Bo‘lmaydi, bo‘lmaydi! Makruh, makruh!
Kotib, amalni pesh qilish foydasizligini bildi. Endi o‘zga
yo‘lga o‘tdi.
— Bilasizmi-yo‘qmi, sag‘al urug‘chiligimiz bor... — dedi
kotib.
— Bilaman, o‘ngirning uchi...
— Iya, o‘ngirning uchiyam urug‘-da!
Otamiz kosadagi shakarob suvdan ho‘pladi. Palovga yana-
da ishtaha bilan qo‘l uzatdi. O‘ziga o‘zi marhamat etdi:
— Katta-katta oling-e. Qoplonboy-e! Palov borgan sayin
kamayib bordi.
Kotib yelkasidan nafas oldi, kotib qiltillab yutindi.
— Ming qgilsayam, urug‘ urug‘-da, Qoplon aka, — dedi. — Et
bilan tirnogni ayirib bo‘lmaydi...
Palov bir cheti jar bo‘lib, shu tarafga ag‘nab tushdi.
Otamiz bilagidan moy oqdi. Bilagini yalab-yalab, lablarini
chapillatdi.
Kotib-da tishini so‘rib, lablarini chapillatdi.
— Tomir tortadi... — dedi.
Palov o‘rtasi issiq bo‘ldi.
Otamiz palovni barmoqlari uchi bilan titib-titib tashladi.
Toboqgdan palov isi anqidi.
Ay, palov isi, palov islari-ay!..
Kotib chuqur-chuqur nafas oldi. Dimog‘i rohatlandi!
Peshonasini gashigan bo‘ldi-da, barmogqlari orasidan palov-
ga qaradi.
Palov borgan sayin ozayib bordi...
— Bo‘lmasa, qorovul bo‘laman deganlar ko‘p edi, — dedi
kotib. — Barini gaytardim. Sizga xo‘p dedim...
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Otamiz piyolaga chuldiratib-chuldiratib choy quydi. Issig-
issiq choy ichdi. Xo‘r-xo‘r choy ichdi.

— Ey Xudo, o‘zingga shukur-e! — dedi.

Kotib toboqqga garadi. Toboqdagi palovdan asar-da qolmadi!

Otamiz palov tagida qolmish moyni ichdi. Tobogni yalab-
yalab qo‘ydi.

O‘ziga o‘zi fotiha o‘qidi.

Tag‘in choydan bosib-bosib ichdi.

Qadlarini rostladi. Tishlarini kovladi. Kekirib-kekirib, o‘tirdi.

— Xudoga shukur-e!.. — dedi.

Kotib devordan qo‘lini oldi. Otiga achchig-achchiq gamchi
bosdi.

— Odam ko‘rganim yolg‘on ekan-a!.. — deya kuyuna-kuyuna
ketdi.

13

Otamiz endi ishiga otlanayotib edi, onamiz kirib keldi.
Otamiz onamiz yuziga qayrilib-da qaramadi...

— Qayogqlarda yuribsan? — deya to‘ng‘illadi.

Onamiz kalishi uchi bilan yer chizdi.

— Denov borib edim... - dedi.

— Denovda pishirib qo‘yibdimikin?

— Ayollar, baliq yeb kelamiz, deya yur-yur qildi...

— Ayolimiz baliq yeb yursin, biz bu yoqda och o‘tiraylik!
— Tushgacha kelaman deb edim, avtobus hayallab qoldi.
— Endi, Moskvaga bor! Keyin, Leningradga!..

Otamiz zarda bilan otlandi.

14

Shoymardon ferma mudir o‘g‘li qo‘lini halolladi.
To‘shakda yotmish o‘g‘il ko‘nmadi. Yuzinit goh o‘ng taraf-
ga, goh chap tarafga burib yig‘ladi.
O‘g‘il qabatida tizzalab o‘tirmish usta Majid asbob-anjomi-
ni hozirladi. O‘tkir pakkisini kaftida qayradi.
— Qo‘rgma-ye! Chivin chaqgandayin ham bo‘lmaydi! —
deya dalda berdi usta Majid.
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— Chibindi qo‘ying, shamol esib o‘tganday bo‘ladi! — dedi
usta shogirdi.

Qoplon otamiz o‘g‘ilchaga pul uzatdi.

— Ma, Tarlon ot ol! - dedi.

— Ana, boyib ketding!

— Menga berganlarida jon-jon deb ko‘nardim!

— Shuncha pulgayam yo‘q deysanmi? Unda, tur, o‘zim
yotaman!

Nurali bobo shunday deya, to‘shakka talpindi.

— Usta bova, men yotayin!

— Qo‘ying-e, o‘zi yotadi!

O‘g‘il tevarakka alangladi. Odamlar yuzi jiddiy bo‘ldi. Biri
go‘yib biri, uning o‘rniga yotayin, deya intildi.

Shunda, o‘g‘il tinchidi.

O‘g‘il og‘ziga tandir non tutdilar.

— Tishla, tishla! — dedilar.

O‘g‘il non tishladi.

Usta ruhiy san’atini qo‘lladi. O‘g‘iini gap bilan chalg’itdi.
O‘g‘ilni xotirjamlatdi. Payt poyladi...

— Ay, yasha! — dedi. — Necha puling bor? Ot olsang, meni-
yam mindirasanmi-yo‘qmi? Bali! Qoplon bovang chin aytadi,
ot olsang Tarlonidan ol!.. Huydar-huyda-a-ar!..

— Huydar-huyda-a-ar!.. — jo‘r bo‘ldi odamlar.

O‘g‘il nonni jon-jahdi bilan tishlab... uzib oldi! Unsiz-unsiz
yig‘lab qo‘ya berdi. Usta kesik joyga kuydirilgan paxta kulini
bosdi. Ustidan bukilmaydigan do‘ppi qoplab qo‘ydi.

15

Qoplon otamiz yon uyga kirib o‘tirdi.

Shoymardon ferma mudirning to‘xtamishlik mol do‘xtir
oshnasi keldi.

Ichkariladi. Qo‘li halollanmish o°g‘lon bilan so‘rashib
keldi.

Barcha bilan ko‘rishdi. To‘rlab o‘tirdi. O‘ng tarafdan bit-
ta-bittalab so‘rashdi. Gal uchinchi odamga keldi.
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Qoplon otamiz sergaklandi. Eshikka garab-qarab qo‘ydi.
Boshini quyi egdi. Dasturxon chetini qayirib o‘ynadi. Choynak
gopqog‘ini shiqillatib-shiqillatib ochib-yopdi.

Gal Qoplon otamizga keldi.

Mehmon, qo‘li ko‘ksida so‘rab boshladi:

— Yaxshimisiz, aka...

Otamiz qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi.

— Shukur-shukur, — dedi.

— Bola-chaqalar o‘syaptimi?

— Shukur...

— Nevara-chevaralar katta bo‘lyaptimi?

~ Shukur...

~ Chopgqillab-chopqillab yurishibdimi?..

Otamiz qo‘li ko‘ksida bo‘ldi. Egik boshini irg‘ab o‘tira
berdi.

Otamiz to‘y-to‘ylaganlari, yegan-ichganlari burnidan chiqdi!

16

Otamiz uyiga yonib-yonib keldi!

Nimaga endi, fagat bola-chagani so‘raydi?

Nimaga manavi dang‘illama uyini so‘ramaydi? Muhtasham
hovlisini so‘ramaydi? Ko‘krakdor otini so‘ramaydi?

To‘da-to‘da qo‘ylari bor. Qo‘sha-qo‘sha mollari bor. Qo‘y-
lari yilma-yil qo‘zilaydi. Mollari yilma-yil buzoqlaydi. Nimaga
mol-holini so‘ramaydi?

Bog‘lari har yili besh yuz kilolab mayiz beradi. Nimaga
mayizlarini so‘ramaydi?

O‘zi hamisha otday bo‘lib yuradi. Tani-joni sog* bo‘lib yu-
radi. Ishlasa, ikkita-uchta erkakning ishini giladi. Mo‘l-mo°l
mehnat haqi oladi. Nimaga bularni so‘ramaydi?

17

Otamiz ichkariladi.
Uzala tushib uxlamish onamizga qaradi. Jag* suyaklari bo‘r-
tib-bo‘rtib garadi...
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Birdan... onamiz bilagidan olib, otib yubordi!

Onamiz misoli to‘rva xaltaday uchib, yuzlari bilan yuk-yop-
ga borib urildi. Shunday zarb bilan urildi... Zarbidan ketiga
chalpak bo‘lib yiqildi...

Onamiz dovdirab qoldi, onamiz esankirab qoldi.

— A-a-a... — deya zaif ham qaltiroq ovoz berdi.

Sapchib turib o‘tirdi. Kaftlari bilan yalang boshini yopdi. En-
tikib-entikib nafas oldi. Qo‘rqqanidan chirillamogqchi-da bo‘ldi.

Ojizona ovoz bilan, yolvoruvchi ovoz bilan:

— Men bu kishiga nima qildim... — deya shivirladi.

— Nimaga uxlaysan?

— Hamma uxlaydi-ku...

— Senga kim qo‘yibdi uxlashni!

— Hamma uxlaydi-ku...

— Senga uxlashni kim qo‘yibdi deyapman? Ayt! Aytmay-
sanmi, aytmaysanmi!..

Otamiz, onamiz yalang boshidagi qo‘llarini siltab tashladi.
Sochlarini bilagiga o‘rab oldi.

Otamiz chap qo‘li onamiz bo‘g‘ziga bordi...

Onamiz:

— Xrr-xrr-Xrr... — etdi.
Otamiz panjalari tag‘in-da botdi-botdi...
— XIr-XIT-XIT...

Onamiz iyagi yuqoriladi. Tag‘in yuqoriladi... Ko‘zlari jon
berajak buzoq ko‘zlariday olayib-olayib bordi.

Onamiz ko‘z qorachig‘lari yo‘qolib goldi! Oqlari ko‘payib
qoldi!

18

Otamiz seskandi... Qo‘llari bo‘shashdi...

Ketiga qaray-qaray, tashqariladi. Zinapoyada haykalday tur-
di. Entika-entika, olamga qaradi...

Olam bir hovuch! Qishloq choldevor! Keng yuzli hovli —-
tovuq katagi!..

Obtovada qo‘liga suv quydi.



104 Tog ‘ay Murod

Qo‘liga suv yugmadi. Suv barmogqlari orasidan qumday
to°kilib ketdi.

Suvi yo‘qdir, degan o‘yda obtova ga’riga qaradi. Eti sovuq-
da junjikmish odamday seskanib bosh ko‘tardi.

Obtova baldog‘ini mahkam ushlab qotib qoldi. Obtovani
otib yuborishini-da, ushlab turishini-da bilmadi.

Obtova ga’ri poyonsiz suv bo‘ldi. Suv ga’ridan bir odam
otamizga baqrayib qarab turdi. Bagraymish yuz vajohatli bo‘ldi.

Otamiz mixdan gqamchini oldi. Otiga qarab yurdi.

Ot arqonini egar qoshiga o‘radi. Sapchib otlandi.

Darvozadan enkayib o‘tdi. Qorovulligiga yo‘l oldi.

19

Qorovulligida otini yo‘ng‘ichqapoyaga qantardi. Chaylasi-
ga qarab yurdi.

Ariq bo‘yida yovvoyi bog‘ gullariga duch keldi. Enkaydi,
gullarga dimog‘ini qo‘ydi. Dimog‘i bo‘y payqamadi!

Gullar gul emas, tikon. Tikon uchiga qistirib qo‘yilmish qi-
zil qog‘oz!

Otamiz aftlari burishdi. Yo‘lida davom etdi. Adirladi.

Chaylada gilamga to‘kilmish chayla xas-cho‘plarini qoqdi.
Ko‘rpacha yoydi.

Taxlog‘liq ko‘rpachalarga orga berib o‘tirdi. Oyoqlarini
uzatdi.

Lippasidan nosqovoq oldi. Nosqovoq ostiga chertib-cher-
tib, kaftiga nos to‘kdi. Og‘zini osmon qilib, tanglayiga nos otdi.

Lablarini cho‘chchaytirdi. Nos yuqi kaftini soniga artib-ar-
tib oldi.

Ketiga chalqaydi. Harommag‘izi bilan ko‘rpachaga suyan-
di. Telpagini peshonasiga qo‘ndirdi...

Shu o‘tirishda o*tirdi-o‘tirdi... nos elitdi... ko‘zi ilindi...

20

Tog‘ni qora bulut bosdi. Bulutlar bag‘rida sonsiz tasmalar
tortildi: tog‘ga yomg‘ir yog‘di.
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Qop-qora bulutlar tobora pastladi. Qirlar bulut ichida qoldi.

Otamiz adiri girlar qoq oralig‘ida bo‘ldi. Otamiz misoli jar
oralig‘ida, ulkan tosh ustida o‘tirdi.

Jar tubsiz bo‘ldi...

Otamiz hademay ana shu jarga tushib ketadi. Tushib
ketishini birov-da bilmaydi. Birov-da so‘rab-surishtirmaydi.
Nom-nishonsiz yo‘qoladi...

Kimi-da so‘raydi? Kimi-da surishtiradi? Kimi-da es-
laydi?..

Otamiz ovozi boricha bagiradi. Qo‘llarini uzatib baqiradi.

Kimi-da ovoz beradi? Qirlarmi? Qirlar aks-sado beradi.
Mayna gilmishday, otamiz ovozini qaytaradi.

Otamiz qo‘llari shalvirab qoladi. Endi, yolg‘iz tayanchi
bo‘Imish, yolg‘iz ilinji bo‘lmish ayolini chaqiradi.

Ayol qo‘lidan nima keladi? Yig‘i keladi!

21

Qop-qora bulutlar Archako‘tal cho‘qqilarini chalib ketdi.
Televizor stansiyasi, To‘xtamish tova girlari-da ko‘rinmay qol-
di. Bulut katta lalmi cho‘qqilarini-da bosdi.

Shunda... shunda, bulutlar orasida bir chol paydo bo‘ldi.
Chol ust-boshlari oppoq bo‘ldi. Soqollari-da oppoq bo‘ldi.

Ostidagi eshagi-da oppoq bo‘ldi. Taqimida uzun hassa
bo‘ldi.

Otamiz cholni gayerdadir ko‘rganday bo‘ldi. O‘ylab-o‘ylab,
esladi: bargga borganda ko‘rib edi.

Otamiz ko‘ngliga tahlika tushdi: ,,Kim bo‘ldi, bu mo‘ysa-
fid?* deya o‘yladi.

Bulutlar aro momagqaldiroq qarsilladi. Ayqash-uyqash tas-
malar yonib-o‘chdi: yashin chagnadi.

Otamiz seskanib tushdi.

Chol parvoyiga-da kelmadi. Chol yaqin keldi. Yuzlari yaq-
gol bo‘ldi.

Otamiz choldan ko‘z uzmadi. Ko‘nglidagi tahlikalar tarqala
bordi.
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»Kim bo‘ldi ekan, bu mo‘ysafid? Samad bobomikin?
Uning eshagi qora edi-ku? Qarshi maxsummikin? Yo‘q, max-
sum eshakni befarosat hayvon deb minmaydi®.

Otamiz o‘ylab o‘yiga yetdi... Seskandi... Yoga ushladi...

,» YO, qudratingdan! Chiningmi shu?‘

Ichida kalima qaytardi. Cholga yanada sinchiklab tikildi.

»Ko‘rinishi aytib turibdi. Shunday bo‘lsa-da, shoshmagan
ma’qul. Kim biladi, ko‘zimga shunday ko‘rinyaptimi. U kishi-
da barchaga ayon belgi bo‘ladi. Shundan bilsa bo‘ladi‘.

Otamiz sapchib turdi. Cholga peshvoz yurdi. Qo‘li ko‘ksi-
da bo‘ldi.

— Assalomu alaykum! — dedi.

— Va-alaykum, bolam, va-alaykum! — alik oldi chol. — O‘tir,
turish darkor emas, o‘tir. Men bir yo‘lovchi odamman. Xo‘sh,
bolam, adirlardan ketmay qolding, nima, biror sehri bormi?

Otamiz cholga sinchiklab-sinchiklab tikildi. Aniq bir fikrga
kelolmadi.

— Siz Samad bova emasmisiz? — dedi.

Chol rad ma’nosida bosh chayqadi.

— Ha-a, bildim, bildim! — dedi otamiz. — Siz Hasan mirob-
siz. Tog‘dan suv yoqalab kelyapsiz. Toshlogda sel kelishidan
qo‘rqib, qir oshib kelyapsiz.

Chol gah-gah urdi.

Bulutlar, adirlar kulgidan zirillab ketdi.

Yomg'ir giyolab-qiyolab yog*di.

Yashin to‘lqinlanib-to‘lginlanib chagnadi.

— Bo‘lmasa, kimsiz? Ayting-da, odamni qo‘rgitmay!

Otamiz chol qoshiga keldi.

Chol olis bog‘lar, paxtazorlarga o‘ychan boqib turdi.

— Qani, omonmisiz, esonmisiz...

Otamiz shunday deya, chol qo‘lini kaftlariga oldi.

Chol seskanib qo‘l tortdi.

Otamiz cholni tanidi: hazrati Xizr bobo! Boisi, boshmal-
dog‘ida suyagi yo‘q! U kishining boshmaldog‘i suyaksiz bo‘-
ladi!
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Hazrati Xizr bobo odamzod mushkulini oson gilajak, hoja-
tini chiqarajak ezgulik piri!

Otamiz o‘zida yo‘q quvondi! Dardiga davo topganday
bo‘ldi! Entikdi! Yayradi!

Ana o‘sha zot, ana! Shu zotning bir og‘iz so‘zi!

Nima uchun shu zotni vaqtliroq yo‘qlamadi?

Ana, oxiri o‘zlari yo‘qlab keldi! O‘zlariga o‘zlari ayt-
gan-da, borayin, shunday bir kuygan banda bor, dardiga quloq
solayin, degan-da!

Hazrati Xizr aytsalar, yo‘qdan bor bo‘ladi!

Hazrati Xizr bobo og‘rindilar.

— Men yo‘ligqan odamlar ichida eng noma’quli sen bo‘l-
ding, — dedilar.

— Men nima qildim, hazrati Xizr bovajon? - dedi otamiz.

— Qo‘l vzatib, odobsizlik gilding.

— Aybimdan o‘ting, hazrati Xizr bovajonim, aybimdan
o‘ting!

Otamiz tevarakka alangladi. Tevarak ovloq bo‘ldi.

Umrida birinchi marta... birinchi marta... inson oldida tiz
cho‘kdi!

Kaftlarini insonga cho‘zdi. Yonoglaridan marjon-marjon
yoshlar sizdi...

Dardini yorib-dardini yorib qo‘ya berdi:

— Hazrati Xizr bovajonim! Sadag‘angiz ketayin, hazrati
Xizr bovajonim, meni afv eting! Men tabib deb chopdim, fol-
chi deb chopdim, nodonlik qildim, ko‘rlik qildim! Afv eting,
hazrati Xizr bovajonim! Aslida, sizni yo‘qlashim darkor edi!
Men gayoqqa borishimni bilmadim-da, qayerda ekaningizni
bilmadim-da, hazrati Xizr bovajonim! Qola bersa, huzuringiz-
ga borishga haddim sig‘madi! Men bir faqir odam bo‘lsam,
qanday-da boraman! Endi, ovora bo‘lib o‘zingiz kelibsiz,
bovajonim! Qullug, bovajonim, qulluq! Hazrati Xizr bova-
jonim, men bir sho‘rpeshona bandaman! Tirnoqqa zorman!
Eshityapsizmi, tirnoqqa zorman! Nima tilasangiz tilang. Ma-
navi choponimgacha sotaman, aytganingizni aytgandayin bajo
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keltiraman! Menga bir farzand bersangiz bo‘ldi, hazrati Xizr
bovajanim!..

— Menga mol-dunyo darkor emas...

— Unda, menga bir farzand bering, hazrati Xizr bovajonim!
Dunyodan qo‘li ochiq ketmayin, hazrati Xizr bovajonim! May-
li, bizga bittagina Xushvaqt bo‘lsa~-da bo‘ladi! Faqirga palov!
Bilasizmi-yo‘qmi, Xushvaqt yo‘lida ko‘zimiz to‘rt, hazrati
Xizr bovajonim!

— Dunyodan ko‘p noliy berma...

— Bizni bu dunyoga bog‘lab qo‘ygan emas, hazrati Xizr
bovajonim! Bir kunmas-bir kun tanamiz soviydi. Shunda, kim
bizning isi chirog‘imizni giladi? Kim otamlab yig‘laydi? Kim
enamlab yig‘laydi? Birov, hech bo‘lmasa birovgina otamlab
yig‘lasa ekan, birovgina enamlab yig‘lasa ekan, hazrati Xizr
bovajonim!

— Boriga shukur qil.

— Izidan o‘g‘il qoldirib, otasi uchun motam tuttirmagan
erkak, erkak bo‘ptimi! Orqasidan qiz qoldirib, enasi uchun
qora kiydirib, aza ochdirmagan ayol, ayol bo‘ptimi! Dunyo-
ga keldim deb yurmasinlar. Hazrati Xizr bovajonim! Ko‘pga
bergan tirnoqni bizdan-da darig® tutmang! Menga rahmingiz
kelmasa-da, enasiga rahmingiz kelsin, Hazrati Xizr bova-
jonim! Poshikasta kuyib-kuyib, adoyi tamom bo‘ldi, o‘lik
bo‘lib go‘rda yo‘q, tirik bo‘lib to‘rda yo‘q, hazrati Xizr bo-
vajonim!..

— Men senga farzand berganman...

— Berganingiz yo‘q, hazrati Xizr bovajonim, berganingiz
yo‘q! Siz meni birov bilan adashtiryapsiz, hazrati Xizr bova-
jonim! Usta Qulmatga kelbat beraman, o‘sha deyayotgandir-
siz-da? Chin, usta Qulmatda farzand bor, oltita! Menda bo‘lsa,
birov-da yo‘q, hazrati Xizr bovajonim!..

— Qanday otasanki, o‘z farzandingni bilmaysan? Hali ko‘p-
ko‘p farzand beraman.

— A? Ko‘p-ko‘p farzand beraman dedingizmi? Qachon —
qachon? Qulluq, hazrati Xizr bovajonim, qulluq! Qani edi,
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ko‘p-ko‘p bo‘lsa! O‘nta bo‘lsa o‘mi boshqa, girqta bo‘lsa
qilig‘i, hazrati Xizr bovajonim...
Hazrati Xizr bobo ko‘zdan g‘oyib bo‘ldilar.

22

Qosh qoraydi. Bog‘otda odam oyog‘i tindi. Otamiz qoro-
vulligidan gaytib keldi. Onamiz chappa burilib yig‘ladi.

— Ko‘rgan kunim qursin... — dedi.

Otamiz betini olib qochdi.

- Yig‘lama-ye... Men senga nima qildim... — dedi.

Onamiz aytib-aytib yig‘ladi:

— Shu bo‘g‘ganida o‘lib keta bersam bo‘Imasmidi...

Otamiz talmovsirab turib oldi.

—~ Men bo‘g‘dimmi? Men-a? — dedi. — Odamga tuhmat qil-
ma-ye, men adirda edim.

— Bo‘lmasa kim? Robiya hamsoyaning erkagimi?

— Seni bo‘g‘dimmi? Seni-ya? Qachon-qachon?

— Dardi chipqon, qachon-qachon!..

— Shu gapingga noma’qulning nonini yebsan. Men hozir-
gina bog‘otdan keldim.

— Shu kishining esi joyidami 0‘zi?

— Esim joyida, ha, esim joyida...

— Esi joyida bo‘lsa, shuytadimi?

— Bo‘ldi-bo‘ldi. Undan ko‘ra, suyunchini cho‘z...

Otamiz bo‘lib o‘tmish gapni aytib berdi. Ayta-ayta, shiplar-
ga qarab jilmaydi, derazalarga qarab jilmaydi!

Sho‘rvani-da jilmaya-jilmaya ichdi!

— Ha-a-a, beshik-meshiging bormi o0‘zi, momosi? — dedi.

— Beshik nima qiladi...

— E, hali beshiging yo‘qmi? Unda, shu bozor Denov borib
kelganim bo‘lIsin!

— Hali vaqtli.

— Vagqtlisi bo‘ptimi, ehtiyot-da.

— Men o°zim aytaman...

— Ha-a-a, sening gaping juft, momosi...
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23

Onamiz yuragi o‘ynadi, onamiz ko‘ngli aynidi. Qo‘llari
yuzini og‘ziga tutdi. Osmonga qarab-qarab esnadi: A-a-auf,
a-a-aufl..

Otamiz esnashni o°zicha tushundi. O‘zida yo‘q suyundi.

»Ana, hazrati Xizr bovamizning marhamati, ana!*“ deya
xayollandi otamiz.

Otamiz onamizga siporish qildi.

— Endi, o‘zingni og‘ir ishlardan tiy, — dedi. — Xafagar-
chiliklardan saglan. Toyib-to‘yib uxla. Ko‘nglimda sen uchun
atab yurganlarim bor. Kuni kelsin, aytaman.

— Nima ekan, u?

— Hali-hozir aytmayman. Kuni kelsa, aytaman.

— Aytsin, hozir aytsin.

—Yo‘q, bo‘lmaydi. Aytsam, sen birovga aytib qo‘yasan.

— Aytmayman, aytsin, aytmayman.

Otamiz derazaga garab-qarab:

— Qo‘shiq aytib beraman, — dedi sokin.

Onamiz hayrondan hayron bo‘ldi.

— Nima-nima? — dedi.

— Qo‘shiq aytib beraman, deyman... — dedi, tag‘in-da
sokin.

Onamiz og‘zini ushlab kuldi.

— Shu kishi qo‘shiq aytadimi? — dedi.

— Esa-chi...

Onamiz piq-piq kuldi.

— Shu kishi-ya?

— E, bizga nima qipti?..

Onamiz bolishga yumalab kuldi.

24

Otamiz adirlarga sig‘may qoldi!
Yo‘lda horib qoladi, deya onamizga tushlik tashittirmadi.
O‘zi kelib ketar bo‘ldi.
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Bo‘lar-bo‘lmas gaplar aytib, onamizni kuldirib-kuldirib turdi.
Kunlar ketidan kunlar o‘tdi, tunlar ketidan tunlar o‘tdi...

25

Otamiz tun chirog‘ini yoqib yotdi.

Uy nim qorong‘i bo‘ldi.

Otamiz chalqanchadan yonbosh bo‘ldi. Onamizga o‘girildi.
Bilagini onamiz bo‘yni ostidan o‘tkazdi. Onamiz yuzlarini qu-
chog‘iga oldi.

Otamiz chap qo‘li Xushvaqtning ilk... ilk beshigiga ketdi.
Qo‘li beshik bo‘ylab yurdi, beshik uzra yurdi. Bir yuqoriladi,
bir pastladi.

Kafti muloyim-muloyim olamni qayta-qayta siladi. Sila-
di-siladi, bir manzilda oyoq ildi... Yo‘q, yo‘q....

Kafti tag‘in quyiladi-yuqoriladi. O‘ng-u chapga borib kel-
di. Kafti yugurdi, kafti yeldi, kafti izladi... Yo‘q, yo‘q...

Otamiz ilk beshikka qo‘lini yuzini tutdi. Bor e’tiborini, bor
digqatini qo‘li ixtiyoriga berdi. Yuragini qo‘li yuziga jo qil-
di... — Yo‘q, yo‘q...

O‘ng qulog‘ini onamiz ko‘kraklari ostiga qo‘ydi. Nafasini
yutdi. Bir lahza qotib goldi.

Qulog‘i ostida onamiz yuragi duk-duk urdi...

Ilk beshik bor! To‘qqgiz oy-u, to‘qqiz kunlik muloyim olam
bor!

Xushvaqt yo‘q! Xushvaqt!

Otamiz hafsalasi pir bo‘ldi...

Onamiz yuziga yuzini qo‘ydi...

Onamiz pig-piq yig‘lab qo‘ya berdi.

—Yig‘lama, bo‘ladi. Hazrati Xizr bovamiz aytdilar-ku...

Otamiz shunday deya o‘zini-da, onamizni-da ovutdi.

Onamiz otamiz bilan tag‘in-da jipsroq yotdi. Soqollariga
yuzlarini siladi.

Olis ayriligdan keyin ko‘rishmishdayin, bag‘ridan qo‘yib
yubormadi.

Olis sog‘inishdan keyin ko‘rishmishdayin, bot-bot o‘pdi.
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Erkalatishlardan armoni qolmadi...
— Ertaga bozorlab kelmaydimi?
— Bozorlaganim bo‘lsin!

26

Onamiz sahar mahali, otamizni uyg‘otdi.

Otamiz bozor otlandi.

Onamiz zim-ziyo olamga boqdi...

Oy hali tug‘madi. Shu bois, olam zimiston bo‘ldi. Onamiz
oy turajak tarafga qarab turdi-turdi-da... o‘zini oyga mengzadi,
taqdirini olamga mengzadi!

»0y-da mendayin tug‘madi. Olam-da taqdirimdayin zim-zi-
yo bo‘ldi...“ deya o‘ksidi.

Onamiz otamiz bilan xo‘shlashdi.

— Mayli, xush borsin-xush kelsin, — dedi.

Otamiz zim-ziyoga singib ketdi.

Onamiz darvoza qirrasiga peshonasini qo‘ydi. O‘ksib-
o‘ksib yig‘ladi...

Ko‘chada echki ma’radi.

Onamiz gayrilib qaradi.

Echkilari ko‘chaga tizilib chigdi.

Onamiz echkilarni ichkari qaytardi. Darvozani ichkaridan
zanjirladi. Zanjirdan cho‘p o‘tkazdi.

Supaga kelib o‘tirdi, Peshonasini tizzalariga qo‘ydi.

Tag‘in yig‘ladi...

27

Bari gap Termizda hal bo‘ldi.

O‘shanda do‘xtir onamizga bor gapni aytdi. Otamizga ayt-
mish gap... teskarisini aytdi!..

Onamiz do‘xtir gapiga ishonmadi. Otamizdan pinhona De-
nov do‘xtirlariga bordi. O‘zini sinchiklab-sinchiklab qaratdi.

Denov do‘xtirlari-da Termiz do‘xtirlari aytmish gapni aytdi.

Onamiz otamizga bildirmadi. Ayollar bilan Denovdan baliq
yeb keldim, dedi.
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28

Onamiz ichiga yutib yurmish dardlari o‘sha kundan e’tibo-
ran ko‘zlarida balqib qoldi.

Yurakni yashirsa bo‘ladi. Boisi, yurak ko‘rinmaydi. Yurak
jamiki dardlarni pinhon tutadi. Ammo ko‘zlarni yashirib bo‘l-
maydi. Ko‘zlar o‘zini o°zi fosh etadi.

Shunday bo‘lsa-da, otamiz payqamadi!

Otamizga ochig-oydin aytsinmi? Qanday aytadi?

Aytish, o‘zini o°zi inkor qilish bo‘ladi! Ayollik sha’nini
yo‘qqa chiqarish bo‘ladi!

Keyin ayolman deb yurmasa-da bo‘ladi!

Mabodo aytsa, gap chiqadi, elga yoyiladi...

Yo‘q, ikki dunyoda-da aytmaydi!

U bir erkak, zo‘r bir erkak baxtini bog‘lab yuribdi!

Erkak hademay ellikka kiradi. Erkak orzularga to‘la, erkak
umidlarga to‘la!

Erkak tinimsiz yelib-yuguradi, erkak intiq bo‘lib qaraydi, er-
kak izlaydi! Ko‘ngil mevasini izlaydi! Shu mevani topajagiga
ishonadi, qo‘liga olib o‘ynatajagiga ishonadi! Yuzlariga, bag‘ir-
lariga bosajagiga ishonadi!

Ana, erkak beshikka ketdi! Hademay, beshik ko‘tarib ke-
ladi!

»2Momosi, ana, Xushvaqtning beshigi... deydi.

Aniq shunday deydi!

Onamiz bo‘lsa... aldaydi! Ko‘ra-bila turib aldaydi, yonma-
yon yotib aldaydi, ko‘zlariga tik qarab aldaydi!

Kimni aldaydi? Umrida ko‘z ochib ko‘rmish suyuklidan
suyukli odamini aldaydi!

29

Tong tagi ogarib-oqarib kela berdi.

Onamiz molxona tarafga yurdi.

Mol-hollarga qaradi. Sigir sog‘di. Buzoq emizdi.
Mol-holni podaga haydadi.
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Qo‘shiq aytib-aytib sog‘mish mollari, xo‘sh endi!

Onamiz katak og‘zida turmish toshni oldi.

— Katakda yotmish tovuqlar hadeganda chiqa bermadi. Ich-
karida qurg-qurglab tura berdi.

Onamiz enkaydi. Katak ichiga qaradi.

Moyak turib bermish tovuglari, xo‘sh endi!

Onamiz oshxonada xiyol turdi. Tevarakni qaradi. Sirg‘alib
tushmish dokani tag‘in toboqlarga yopdi. Tag‘in tushib ket-
masin, deya doka burchlarini toboq ostiga bostirdi. Taom yuqi
idish-toboqlarni qatron qilib yuvdi. Kelin bo‘lib, 0‘t yogmish
o‘choglari, xo‘sh endi!

Kelin bo‘lib, moy tomizmish qozonlari, xo‘sh endi!

Onamiz tandir boshiga keldi, ro‘moli uchlarini yelkalari-
ga tashlab enkaydi. Tandirga qaradi. Tandirga suyog‘lik otash-
kurakni oldi. Otashkurak bilan uyum-uyum tandir kulini oldi.
Tandir og‘zini yopib qo‘ydi.

Kelin bo‘lib non yopmish tandirlari, xo‘sh endi!

Onamiz eshik-orani supurdi. Uy shiplarida osilib turmish qo-
ra qurumlarni olib tashladi. Derazalarni yaraqlatib artdi. Uylamni
supurib-sidirdi. Yuk-yoplarni kelishtirib-kelishtirib taxladi.

Kelin bo‘lib kelmish uylari, xo‘sh endi!

Onamiz zinada cho‘nqgayib o‘tirdi.

Tag‘in yig‘ladi. O‘pkasini bosolmay yig‘ladi. Hig-hiq
yig‘ladi.

30

Oftob olmalar uchini chalib yubordi.

Onamiz ro‘moli uchlari bilan bet-boshini o‘radi.

Darvoza taraf yurdi. Darvozadan tashqariladi. Devordan
bo‘yladi. Qadrdon hovlisiga qaradi.

So‘nggi... so‘nggi bor qaradi...

Ohista-ohista yurdi-yurdi, tag‘in oyoq ildi. Ketiga qayrilib
garadi.

Shunda, izidan iyarib kelmish Olapar itini ko‘rdi.

— Qol, qol! — dedi.
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Olapar besh-olti gadam qoldi. Ammo tag‘in iyarib keldi.

Onamiz oyoq ilsa, Olapar-da oyoq ildi. Onamizga qarab-
qarab tura berdi.

Onamiz hafsalasi pir bo‘ldi. Yo‘lida davom etdi.

Onamiz to‘lib-toshib odimladi, bosar-tusarini bilmay
odimladi!

Poyidagi mana bular gator-qator uylarmi?

— Yo‘q, bular mayda-mayda oq toshlar! Rangli-rangli ke-
saklar!

Onamiz toshlar bilan kesaklarni yanchib-yanchib odimladi!

Mana bular nima? Teraklarmi? Tutlarmi? Yo‘q, bular nogi-
ron-nogiron giyohlar! Onamiz giyohlarni ezib-ezib odimladi!

Hay, bo‘y bermish tog‘larmi?

Yo‘q, tog‘lar emas, yo‘q! Bular bolalar o‘ynayajak ham-
mompish uylar!

Onamiz hammompish uylarni bosib-bosib odimladi!

Tog‘lardagi qorlar... qop-qora bo‘ldi!

31

Bu vaqt otamiz Qizilsuv bo‘yiga kelib qoldi. Loyqa daryo
yoqaladi, sayozroq kechuv izladi. Tavakkal qildi, bir yoymadan
ot soldi.

Daryo ot qornini yuvib-yuvib oqdi.

Otamiz kechuvdan chiqdi. Daryo bo‘yida joylashmish loy-
qo‘rg‘on sari ko‘tarildi.

Otini qo‘rg‘on oldi otxonaga boyladi. Taroqi xurjunni buk-
lab-buklab qo‘ltigladi.

— Bismillohi rahmoni rahim! — deya bozor oraladi.

Bozor tumonat odam bo‘ldi. Qadam bosadigan yer taxchil
bo‘ldi.

Havoda kabob, somsa, manti hidi anqidi.

Sonsiz ovozlar qulogni garang qildi. Kim gapiryapti, kimga
gapiryapti, nimani gapiryapti, bilib bo‘Imadi.

Bozor sonsiz chumchuglar g‘imirsib chirqillayotgan uya-
day bo‘ldi!
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Otamiz bozorchilar bilan to‘qnashib-to‘gnashib yurdi, tur-
tinib-turtinib yurdi.

Favqulodda pillachi agronomga duch keldi.

Agronom otamizni ko‘rib-ko‘rmaslikka oldi.

Otamiz agronom bilagidan qo‘shqo‘ilab ushladi.

Agronom yalt etib o‘girildi.

— E-e, Qoplon aka! Bozorlabsiz-da? — dedi.

Otamiz qo‘ltig‘idagi xurjunga ishora qildi.

— Tirikchilik, ha, tirikchilik! — dedi.

— Ha-a, ma’qul-ma’qul!

Agronom yo‘lida davom etdi.

Otamiz agronom ketidan garab-qarab qoldi.

»Befahm! Diplom bo‘lgan bilan, farosat bo‘lmagandan ke-
yin, qiyin ekan-da...*“ deya o‘yladi.

Yo‘lida davom etdi. Mayiz bozorini yonlab yurdi. Mayiz-
chilar tizilib o‘tirib ovoz berdi:

— Kep qoling. Xo‘jasoatning mayiziga!

— Arzon qildim, kilosi o‘n so‘m!

— Sinoning mayizi sho‘r bo‘ladi. Xo*jasoatnikidan qolmang-
lar, misol uchun!

Otamiz oxirgi gapni aytmish Yo‘ldosh qorovulni tanib qol-
di. Yo‘lini atayin qorovul oldidan soldi. Qorovul oldida atayin
ohista-ohista odimladi. Atayin girinib-qirinib yo‘taldi.

~ Yo‘lingiz unsin, Qoplon aka! — dedi Yo‘ldosh qorovul.

Otamiz go‘yo, favqulodda ko‘rishib qolmishday, yuzlari
yorishdi.

— E, ha, inim, bozoringiz unsin! — dedi.

— Aytganingiz kelsin! Qani, bundaygina yuribsiz, misol
uchun?

Otamiz qo‘li bilan xurjunni ko‘rsatdi.

— Tirikchilik, mana, tirikchilik! — dedi.

— Hozir yo‘l bo‘lsin, misol uchun?

Otamiz... otamiz niyatiga yetdi!

— Shu, beshik bozoriga boryapman, Yo‘ldosh inim! — dedi.

— Ana-ana! Buyursin, buyursin, misol uchun!
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Otamiz tag‘in-da ochildi.

— Qullug-qulluq! — deya bosh irg‘adi.

~ Aytganday, to‘ng‘ich nevaramizni ko‘ryapsiz-da, misol
uchun?

~ Shunday, shunday!

Yo‘ldosh qorovul oylanib goldi. Bir nima demoqchi bo‘ldi.
Og‘iz juftladi-da, yana tag‘in indamadi.

— Bir nima demoqchi bo‘ldingiz, shekilli, inim? — so‘radi
otamiz.

— Endi, Qoplon aka, yoshingiz ulug’, sizga ogsoqolchilik
qilib bo‘ladimi, misol uchun!

— E, ogsoqolchiligi bo‘ptimi, ayta bering-da?

— Misol uchun aytsam, eski beshik yaxshi, aka! Aynigsa, ser-
farzandlarning beshigini olsangiz, nur ustiga nur bo‘ladi, misol
uchun!

— Unda, beshik olmaganingiz ma’qul, deysiz-da?

— Ha-da! Mana, biznikini olib turing, misol uchun!

— Unda, sizning aytganingizga yurdim, inim!

Otamiz iziga burildi.

32

Do‘konlarni aylandi. Olmasa-da, ayrim narsalar narxini so‘-
rab-surishtirdi.

Do‘konlarni aylandi-aylandi, kitob do‘koniga kelib qgoldi.

,Eh-he-e-e! — dedi ichida. — Buncha ko‘p qog‘oz!*

Endi ketmoqchi bo‘lib edi, ichkaridan bir qiz chiqib keldi.

— Ha, bova, qanday kitob berayin? — dedi.

Otamiz, yo‘q degan bo‘lib bosh chayqadi.

— O‘g‘ilmi, gizmi? Necha yoshda?

Otamiz ketishini-da bilmadi, ketmasini-da bilmadi. Nima
deyishini-da bilmadi!

- O‘g‘il! — deb yubordi.

Qiz tokchadan katta kitob olib uzatdi.

— Mana shunt oling, — dedi.

Otamiz kitob yuzini tomosha qildi.
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Kitob yuzida ulkan mushuk cho‘nqayib o‘tirdi.

,»Kitob ana shu mushuk haqidadir-ov...“ deya o‘yladi.

Kitobni gaytib berdi.

Turdi-turdi, o‘ylab qoldi. Chindan-da kitob olib borsa bo‘l-
maydimi? Xushvagqt katta bo‘lsa o‘giydi-da!..

Otamiz eshitgan-bilgan kitoblarini bir-bir yodga oldi.

~ Shu, Kumushbibidan bormi — dedi.

— Qanaqa Kumush?

— Haligi, marg‘ilonlik Kumushbibi.

— Yozuvchimi?

—E, yo‘g‘-e, haligi... Otabekning qaylig‘i-chi?

— Ha-a, ,,O‘tkan kunlar” deng... Bor, bor.

— Shundan ber, Kumushbibidan ber.

Qiz kitobni topib keldi.

— Otabek kerak emasmi? — deya jilmaydi.

— Kumushbibi gayerda bo‘lsa, Otabek-da shu yerda bo‘ladi-da.

Otamiz do‘kondan choyxonaga yo‘l oldi.

Ikki kilo qovurilgan baliq oldi. Yarmini o‘zi tushlik qildi.
Yarmini qog‘ozga o‘rab, xurjunga soldi.

— Ayolimizga, — dedi o‘zicha.

33

Otamiz hamsoya-qo‘llarnikiga ovoz berdi.

— Ay, hamsoya, o‘sha yoqda bizniki yo‘qmi? — dedi.

— Bugun ko‘rmadik, — javob berdi hamsoyalar.

Birov-yarim bilan gap sotib o‘tiribdi-yov, deya hovuzdan
xabar oldi.

Hovuzda-da bo‘lmadi.

Supaga cho‘nqaydi. Ayoli yo‘liga qaradi. Darvoza tiq etsa
qaradi.

Qosh goraydi. Mollar podadan qaytdi.

34

Otamiz toqati toq bo‘ldi.
Qabhr bilan otlandi. Qaynog‘asinikiga yo‘l oldi.
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Ostonada otdan tushmay ovoz berdi.

— Ay, bu yoqqa bir qaranglar! — dedi.

Ichkaridan ayol ovoz berdi.

Derazadan to‘kilmish nurni bir soya kesib o‘tdi. Ostonada
qaynegachisi qora berdi.

— Shu yoqqga bizniki keldimi? — so‘radi otamiz.

— Keldi, qani, ichkarilang, — dedi qaynegachisi.

— Yomon...

Otamiz: ,,Yomon xotinning uyi ko‘p, poraxo‘rning to‘yi
ko‘p®, deya uzib-uzib olmoqchi bo‘ldi.

Ammo ayoli og‘iroyoq arafasida ekanini o‘yladi. Shash-
tidan gaytdi.

— Mehmon degan qosh qorayguncha o‘tira berar ekan-da.
Ro‘zg‘or deganni-da o‘ylaydi-da... — dedi.

Qaynegachisi ichkarilab gaytdi.

— Bormayman, deyapti, — dedi.

— Nima-nima deydi?

— Bormayman, keta bersin deyapti.

Otamiz otdan tushdi. Otni darvoza ustuniga boyladi. Ich-
kariladi.

Shu vaqt derazadan to‘kilmish nurni tag‘in bir soya kesib
o‘tdi.

Galdagi uy derazasi yorishdi.

— Qani? — dedi otamiz.

— Ana, narigi uyga o‘tib ketdi, — dedi qaynegachisi.

Otamiz gaynegachisi ko‘rsatmish uyga kirib ketdi.

Xiyoldan keyin qgaytib chiqdi.

Qaynegachisi qoshiga keldi.

Boshi bilan onamiz o‘tirmish uyga imo qildi.

— Anaviga nima bo‘ldi? — dedi.

— Bilmasam.

— Gapirsam, miq etmaydi?

— Kim biladi. Ertalab o°zi kirib keldi. Endi uyimga bor-
mayman, dedi. So‘rab edim, indamadi.

— Yo biron nima deb aynitdingizmi?
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Qaynegachisi bir parda ko‘tarildi.

— Ha, qaynsinglim kun sayin yasharib kelyapti! — dedi. —
Sizdan aynitib, o‘n sakkiz yashar bo‘zbolaga beraman!

— Bo‘lmasa, nimaga bunday qiladi?

— Men ne bilaman? Ana ayolingiz, ana siz! Gaplasha be-
ring-da!

Otamiz tag‘in onamiz oldiga kirib ketdi.

Bu safar ko‘p qolib ketdi.

Bir mahal, eshik qarsillab-qarsillab yopildi.

Qaynegachi derazadan tashqari qaradi.

Hovlida otlanayotgan kuyovini ko‘rdi.

\%

Kavkabistonda oy balqidi.

Oydin sutga chayganday oppoq bo ‘Idi.

— Ko zlaringga bogishlarim... bogshilarimizning o‘zi bir
doston, momosi. Bovujud, shoirlar bilmadi, bilsa, elga yoyar-
di... Men senga aytsam, momosi, boqishlar-da hali o ‘zi-
mizniki...

Olis-olis oydinlar.

Olis-olis ogshomlar.

Endi qaytib bo ‘Imas olis bir olam...

— Gohida atayin uyda o ‘tiraman, momosi, bolalar meni
yo'q deb o ylaydi, devordan oshib kiradi. Zardolilarga chigadi,
to ‘ygunicha yeydi. Qo ‘yinlarini to ldirab ketadi. Men yayrab-
yayrab qarayman... eshityapsanmi, momosi, bizning zardolilarni
bolalar yeyapti, bolalar! Shu, ko ‘cha yuzlariga-da mevali da-
raxtlar eksammi deyapman, momosi. O ‘tgan-ketganning og ‘zi
tegadi-da, bolalar yeydi-da...

Otamiz yolg‘iz yashadi.
Achchig‘i tarqalguncha ayoli yo‘qligi bilinmadi.
Keyin-keyin bilindi.
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Ayolini go‘msab-qo‘msab entikdi. Bolishni bag‘riga bosib-
bosib entikdi. Hovlini aylanib-aylanib entikdi...

Ayoli xumor qildi!..

Otamiz otlandi. Yo‘lga tushdi. Zim-ziyo ko‘chalardan yurdi.

Qaynog‘asi devori oldida oyoq ildi. Devordan bo‘yladi.

Zim-ziyo hovliga bot-bot qaradi. Entikib-entikib garadi...

Ayoli havosini olib-olib qaytdi...

2

O‘yladi-o‘yladi, tog‘asini gaynog‘asinikiga yubordi.

Tog‘asi kuyinib-kuyinib qaytib keldi.

~ Ko‘r bo‘l, ha, ko‘r bo‘l! — deya yer mushtladi. — Ko‘rgi-
na bo‘l!..

— Og‘zingga tosh-e! — dedi xolasi.

Tog‘asi tag‘in yer mushtlab-yer mushtlab kuyindi:

— Otang rahmatlik aytdi, enang rahmatlik aytdi, ajrash, tur-
mushing turmush bo‘lmaydi, dedi! Aytganlari keldimi? Mana,
keldi! O‘zingning umringni o‘zing ko‘kka sovurding! Uyam
o‘ylagan-da...

— Nimani o‘ylagan-da? — dedi otamiz.

— O‘ylagan-da, erkak odamning qayg‘usi bolami, o‘zim
ketib, peshonamni bir sinab ko‘rayin degan-da!

— Ketsa, keta bersin! — dedi xolasi. — Ayol topiladi! Po‘lat
pichoq qinsiz qolmaydi!..

,» Yo chini bilan u shunday o‘yga bordimikin-a?*

Otamiz xayolidan shu gap o‘tdi.

O‘tirdi-o‘tirdi, dadil ham kesib gapirdi:

— Bo*pti, endi yangi ro‘zg‘or gilganim bo‘lsin.

3

Tog‘asi xesh-tabor bilan kengashdi, maslahatlashdi.

Otamizga ayol qidirdilar.

Ikkita ayol topdilar. Ikkovini-da eri mashina falokatida
ketibdi.
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Biri o‘ttiz beshlarda, farzandsiz bo‘idi. Biri girglarda, qo‘sh
farzandli bo‘ldi.

Xolasi ra’ykorchilik qildi.

— Eshik ko‘rganni olma, beshik ko‘rganni ol! — dedi. — Oy-
gul binoyi, farzandi bor...

Tog‘asi sovchilikka yo‘l oldi.

Ayol bo‘lmish ota-onasini ko‘ndirdi. Ayol bo‘lmish bolala-
rini ko‘rdi.

Bolalar bir-biridan suyumli bo‘ldi!

— Yaxshi bo‘ldi, jiyanimizga farzand bo‘ladi, — dedi tog‘asi.

4

Onamiz otamiz yangi ro‘zg‘or qilyapti, dep eshitdi.

Onamiz kuyib-kuyib ketdi!

Deraza tokchasiga tirsakladi.

— Go‘rga bo‘lsa, menga nima... — deya pichirladi.

Kaftini iyagiga qo‘ydi. Boshini chapga xiyol qiyshaytirdi,
tashqariga tikildi.

Yuzlari lov-lov etdi. Yonoqlari bulk-bulk uchdi. Ko‘krakla-
ri osti o°pirilib tushayotganday bo‘ldi. O‘pirilish ko‘ksini bor-
gan sayin quyiga bosdi.

Buni og‘rig-da deb bo‘lmadi, g‘ashlik-da deb bo‘lmaydi.

Go‘yo, ko‘kraklari ostida zilday bir nima ipda osilib qoldi.
Bordi-yu, iplar uzilsa, qomatini ko‘tarib turmish zilday nima
yerga tushadi, chil-chil bo‘ladi...

5

Ko‘kragi ostidagi zilday nima birdan toshday qotib qoldi.

Onamiz kerishdi. Shunda-da bo‘lmadi.

Qotib qolmish nima yumshab-da ketmadi, tushib-da ketmadi.

Onamiz ugalamoqchi bo‘ldi. Barmogqlari borishi bilan ko‘k-
rak etlari pir-pir uchdi. Etlari o‘zini olib qochdi.

Onamiz endi barmoglarini olisroqdan olib bordi, avaylab
olib bordi. Kafti bilan ohista-ohista uqaladi. Ko‘zlarini yumib
uqaladi.
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Ko‘kraklari ostida barmogqlari soyasini his etdi.

Nihoyat, ko‘ksini g‘ijimlamish zilday nima qo‘yib yu-
bordi.

Peshonasidan sovug-sovuq terlar oqdi.

O‘tirdi-o‘tirdi, miyig‘ida kuldi. Bir gapni ma’qullamishday,
bilinar-bilinmas bosh irg‘adi.

Ich-ichidan kuya-kuya:

— Uylansa, oq bitim qora kiyarmidi... — deya pichirladi.

6

Ayol zoti azzancha o‘ziga to‘q bo‘lsin, yegan-ichgani oldi-
da bo‘lsin, azzancha serurug‘ bo‘lsin, seravlod bo‘lsin, baribir...
baribir, 0‘z oti 0°zi bilan... zaifa bo‘ladi!

Shu bois, ayol zoti hamisha boshida panohi bo‘lishini xoh-
laydi.

Ayol zoti azzancha o‘ziga mustaqil bo‘lsin, mag‘rur bo‘Isin,
baribir, ana shu panohiga bosh egib yashaydi.

Bosh panohi amaldormi? Bosh panohi kambag‘almi? Ko‘r-
mi yo kalmi? Bosh panohi mayibmi?

Baribir, ayol zoti uchun baribir!

Ko‘mirchi bo‘lsin, temirchi bo‘lsin, to‘rt devor ichida su-
yukli bo‘lsin!

Ayol zoti ana shu bosh panohiga suyanib yashaydi!

Boshi ochig,....

Ayol zoti azzancha xo‘rlikni ko‘taradi, azzancha tahqir-
lashni ko‘taradi. Ammo ,,boshi ochiq*, degan gapni ko‘tarol-
maydi!

,»O‘nta o°g‘lim bo‘lmasin... cholim o‘lmasin“, demish gap,
ayollar yuragidan otilib chigqan bo‘ladi!

Bu dunyoga kimni boylab qo‘yib edi-da, ayol zotini boylab
qo‘yadi?

Dard bor, bosh yostigqa tegish bor.

Ana shunda, suyab turg‘izajak tan mahram kunga yaraydi.
Ana shunda, og‘izga suv tomizajak tan mahram kunga ya-
raydi.
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Oz oti o‘zi bilan tan mahram!

Elchilik, onamizga og‘iz solajaklar bo‘ladi, elchilik! Elchi-
lik, og‘iz solajaklar orasida ayolidan kuyib-kuyinib ayrilmish-
lar bo‘ladi, falokat tufayli bola-baqrasi bilan yayrab qolmishlar
bo‘ladi, elchilik!

Mayli, qandayi bo‘lsa-da, mayli!

Faqat... farzand dog‘ida kuymishlarga ko‘nmaydi! Nimaga-
ligini og‘zidan-da chiqarmaydi!

Mayli, ayoli tashlab ketmish yomonlar bo‘lsin!

Erkak zoti yomon bo‘lib tug‘ilmaydi! Qarsak ikki qo‘ldan
chigadi!

O‘zi yaxshilab oladi! Nima desa, xo‘p deydi! Qo‘lini kosov
giladi, sochini supurgi qiladi!

Mayli, bolalari onamizni 0‘z onasi o‘rnida ko‘rmasa-da,
mayli! Ammo onamiz ularni o'z bolasi o‘rnida ko‘radi! Bir
onachalik garaydi!

U kishi ana shunday bir erkakdan umidvor bo‘ldi!

7

Otamiz gaynog‘asi darvozasida oyoq ildi. Uzangidan oyoq
oldi. Otini yetaklab ichkariladi.

Ichkarida jamoa jam bo‘ldi.

Otamiz jamoa bilan yuzma-yuz bo‘ldi. Yugan tutamlab, dol
turdi.

Salmoglab-salmoqlab, ayoli javobini berdi:

— Ikki taloq! Bo‘ldimi? — dedi.

Deraza oldida o‘tirmish Oymomo onamiz o‘z javobini
eshitdi.

Onamiz akasi muztar bo‘lib gotib qoldi.

Hamsoya-qo‘llar achinish ham qayg‘urish bilan bosh chay-
qadi.

— Qaynsingilginam umri xazon bo‘ldi! Boshqa erkakka
tushganida haligacha nevarali bo‘lardi.

Bu gapni onamiz yangasi aytdi. Hamsoya-qo‘llar dalda
berdi:
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- Taqdir-peshona ekan-da, kim o‘ylaydi deysiz...

— Hali joyi chiqadi!

— Joyi chigsa, beramiz!

— Hali, o‘n gulidan bir guli ochilmagan!

— Hali qo‘chqordayin-qo‘chqordayin o‘g‘illar ko‘radi!
— Hali popukdayin-popukdayin qizlar ko‘radi!

— Teshik munchoq yerda qolmaydi!..

8

Otamiz jamoadan ko‘zini olib qochdi.

Yerga qaradi.

Mung‘ayib qoldi.

Yer ostidan tog‘asiga qarab-garab oldi.

O‘zini juda-juda yomon sezdi. Oyog‘i ostida yer bormi-
yo‘qmi, bilolmadi. O‘zini omonat sezdi.

Mung‘aymish ko‘yi ketiga qayrildi. Yerdan ko‘z olmay ot
yetakladi. Ohista-ohista odimladi. Yer singalab-yer singalab
odimladi. Mung‘ayib-mung‘ayib odimladi.

Bosh ko‘tarish uchun majoli-da qolmadi, haddi-da qolma-
di! Bosh ko‘tarish uchun botinolmadi!

Ichkaridan tog‘asi ovozini eshitdi.

— Endi, bari Xudo tarafdan, quda, — dedi tog‘asi. — Siz
ham, biz ham aybdor emasmiz. Endi, kelin bo‘lmish yuk-yop-
larini olib kelish uchun borasizlar-da. O‘zim boshida turib, ipi-
dan-ignasigacha bo‘lib beraman...

Otamiz yer ostidan ketiga qaradi. Yurak-bag‘ri haminqadar
ezilib-ezilib ketdi!

Hamisha qanqayib-ganqayib yurmish oti, hamisha ko‘krak
kerib-ko‘krak kerib yurmish oti... boshi xam bo‘lib-xam bo‘lib
qadamladi! Yerga tumshuq berib-tumshuq berib qadamladi!
Yerga ko‘z tikib-ko‘z tikib qadamladi!

» Yomon bo‘ldi, ko‘p yomon bo‘ldi, — xayollandi otamiz. —
Endi shuni, shu jonivor bilmasa nima qipti?*

Otamiz hadahaladi. Darvozadan tashqariladi.

Uzangiga oyoq ildi. Otiga qamchi urdi.
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9

Otamiz chayladan adoqladi.

Adir adog‘ida gantarilmish otini mindi. Uyiga yo‘l oldi.

Darvozani ochdi. Ko‘chada sochilib yurmish mol-hollarni
ichkari kiritdi. Mol-holga garadi. Otini oxuriga boyladi.

Hovli o‘rtasida serrayib qoldi.

Hovli zim-ziyo bo‘ldi. Milt etmish shu’la bo‘lmadi.

Ichkarilab, uy chirog‘ini yoqdi. Ko‘rpachaga cho‘zildi.

Etigi qo‘njidan gamchini oldi-da, ohista-ohista etik qo‘nji-
ga urdi, ko‘rpachaga urdi, devorga urdi.

Yotib yotolmadi, uxlab uxlolmadi.

Tag‘in tashqariladi.

Bir qurbaga sapchib-sapchib keldi. Derazadan to‘kilmish
nurda to‘xtadi.

Nur otamiz g‘ashini keltirdi. Ichkarilab, chiroqni o‘chirib
keldi.

Tok vayishi ostida cho‘k tushdi. Oyoqlarini chalishtirdi. Joy-
lashib o‘tirdi. Vayish ustuniga yag‘rin berdi. Boshini-da ustunga
qo‘ydi.

Boshi uzra nazar soldi. Qop-goraymish vayishga, tikildi.
Tikildi-tikildi, ko‘zlari ilindi...

Xo‘rozlar qichqirig‘idan, buzoglar ma’rashidan uy-
g‘ondi.

Tobora yorishib kelmish osmonga qaradi. Mung‘ayib-
mung‘ayib qaradi. G‘aribona-g‘aribona qaradi...

Otasi bor edi, otasiga suyanar edi. Otasi qazo qildi.

Ayoliga suyanib qoldi.

Onasi bor edi, onasiga suyanar edi. Onasi-da ketdi.

Tag‘in ayoliga suyanib qoldi.

Endi, yolg‘iz suyanchig‘idan-da ajraldi. Yolg‘iz yupanchi-
dan-da ajraldi. Yolg‘iz panohidan-da ajraldi.

To‘rt tarafi qibla bo‘lib qoldi!

Endi... Manavi ustunga suyanib qoldi!
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10

Otamiz otiga qarab yurdi.

Qo‘ylar yemish dardida otamizga suykaldi.

Otamiz go‘ylarni turtib-turtib tashladi, jerkib-jerkib tashladi.

Otini egarladi, tashqari yetakladi.

Darvozani tashqaridan qulfladi. Egar qoshidan oldi, uzan-
giga oyoq ildi.

Ot shaxdam-shaxdam gadamladi.

Tong yellari hur-hur esdi.

Otamiz tegirmon oldidan yo‘l oldi.

Tegirmon ostidan shovullab otilmish suv yo‘Ini ko‘ndalang
kesib oqdi.

Otamiz kechuvda jilovni bo‘sh qo‘ydi. Ot bosh ko‘tar-
may-bosh ko‘tarmay suv ichdi. Shunda:

— Assalomu alaykum, Qoplon aka! — demish ovoz keldi.

Ovoz qayoqdan keldi, suv shovullashida bilib bo‘lmadi.

— Men bu yoqdaman, misol uchun! — dedi ovoz.

Otamiz tegirmon supasida turmish Yo‘ldosh qorovulni
ko‘rdi.

Qorovul belbog‘idan qo‘shqo‘llab ushladi. Kulib-kulib ga-
rab turdi.

— Tegirmonga keldingizmi, misol uchun? ~ dedi.

Otamiz nima deyishini bilmadi.

— Shunday, shunday... — deya bosh irg‘adi.

Yo‘ldosh qorovul tap etib supadan tushdi. Otamiz bilan
ko‘rishib-so‘rashdi.

— Bug‘doyingizni qaysi burchakka ko‘yib edingiz, misol
uchun? — dedi.

— Nima edi?

— Bug‘doyingizni ichkaridan topib olaman-da, tegirmonga
solaman, misol uchun. Tushgacha tegirmondan chigadi. Tush-
da kelib otga ortib keta berasiz, misol uchun.

- Yo'q...

— Yo‘g‘i bo‘ptimi, misol uchun. Bog* gorovul bo‘la turib,
tushgachayin o‘tira berasizmi? Uzumlarinagizni chumchuq yeb
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ketadi, misol uchun! Mana biz o‘tirsak, bo‘la beradi. Biz mak-
kajo‘xori qorovuli. Makkajo‘xorini it yeydimi, misol uchun...

Otamiz xo‘rsindi. Tevarakka alangladi. Yo‘l bo‘yi simyo-
g‘och simlarida tizilib turmish galdirg‘ochlarga tikildi.

Yo‘ldosh gorovul, otamiz istihola qilyapti, deya o‘yladi.
Tag‘in gapga tushdi.

— Navbatda turganlar janjal giladi, deb o‘ylayapsizmi, mi-
sol uchun? Chin, tegirmon navbati bilan, deydilar, misol uchun.
Lekin men tegirmonchi bilan gapirishaman-da. Shunday-shun-
day, deyman-da, misol uchun...

Otamiz gamchi sopi bilan qaldirg‘ochli simlarga ishora qildi.

— Shu simlarda tok bor-a? — dedi.

— Ha, tok bor, misol uchun.

— Unda, nimaga galdirg‘ochlarni tok urmaydi?

— Shuni bilmadim-a, misol uchun. Chopib borib, Nikolay
montyordan bilib kelayinmi, misol uchun?

Ot suvdan bosh ko‘tardi.

Otamiz otni tizzalari bilan niqtab haydadi.

Ot suv sachratib-suv sachratib kechuvdan o‘tdi.

Otamiz yo‘lida davom etdi. Yo‘ldosh qorovul otamiz ke-
tidan garab qoldi.

11

Otamiz tegirmondan olisladi.

Tonggi havodan badanlari junjikdi. Choponi o‘ngirlari yon-
lariga yoyildi.

Bor vujudi bilan, bor tani bilan... qo‘msash qo‘shig‘ini
aytdi...

Ulkan tol tevaragini bir aylanib oyoq ildi, yerga tushdi. Oti-
ni tol tanasiga boyladi.

Yelkasidan nafas oldi.

Badanlari gizidi. Yoqalarini ochdi.

Tosh devordan oshdi. Azim yong‘oq ostiga bordi. Yong‘oq
tanasiga suyanib o‘tirdi...
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12

Poyida buloq suvlari tiniq oqdi, sokin oqdi.

Po‘st tashlamish yong‘oglar bulogqa cho‘lp-cho‘lp tushdi.
Bulogda qalqib-qalqib oqdi...

Otamiz bulogdan hovuchlab-hovuchlab oldi. Og‘zini chay-
di. Yuziga sepdi. O‘zini sovutdi.

Buloq bo‘yidagi kiyik o‘tlariga termilib o‘tirdi-o‘tirdi... Es-
lash qo‘shig‘ini aytdi...

13

»---Zardoli bargi misol qayrilma oy, bulutsiz ogshom os-
monida havolandi.

Ogshom tag‘in-da oppoq, tag‘in-da nafis bo‘ldi.

Qovjirab yotmish qiyoq o‘tlar shamolda chaygaldi. Shamol-
da ayqashdi, ajib tovush berdi.

Barglar shitir-shitir etdi.

Pishib me’yoridan o‘tib ketmish zardolilar yerga tap-tap
tushdi.

Ogshomdan zardoli hidi anqidi.

U Oymomo sochini ushladi...

Oymomo ro‘moli chetidan o‘pkalanib-o‘pkalanib qaradi...”

14

Eslash qo‘shig‘i avj oldi:
— Ha-a-ay...

Otamiz otlandi. Adirga yo°‘l oldi.

Adir g*uj-g‘uj daraxt bo‘ldi. Zardoli, olma, jiyda, yong‘oq,
do‘lana... bo‘ldi. Ularni tabiat ekdi, tabiat ko‘kartirdi. Shu bois,
oti yovvoyi olma bo‘ldi, yovvoyi yong‘oq bo‘ldi.

Bu yil daraxt barglari uchi sarig-sariq bo‘ldi. Demak, gish
kech keladi. Bordi-yu, barglar ostidan sarg‘ayib boshlasa, gish
erta keladi.

Otamiz ot jilovini 0‘z holiga qo‘ydi.
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Yer sinchiklab-yer sinchiklab qaradi...

Shu yerlarda... Xuddi shu yerlarda bir so‘qmoq bo‘lar edi.
So‘qmoq bog* tarafidan... Oymomo ishdan gaytar edi. Otamiz
xuddi shu yerda Oymomo yo‘lini poylar edi...

Bu ko‘rishuv qo‘shig‘i bo‘ldi!

Endi u so‘qmoglar yo‘q...

So‘gmoglar ko‘milib ketdi. Izsiz, nom-nishonsiz ko‘milib
ketdi...

15

Bir kaltakesak xazonlarni shitirlatib-shitirlatib chopdi.

Ot seskanib oyoq ildi. Qulog‘ini ding qildi.

Otamiz jilovni orqaga burdi.

Ot o‘zi yurmish egri so‘gqmoqdan yuraman, dedi.

Ammo otamiz otni tikkasiga soldi.

Yo‘lda yo‘ng‘ichqapoya keldi, ariq keldi, o‘r-chuqur keldi.
Ot baridan sapchib o‘tdi, baridan irg‘ib o‘tdi.

Ko‘rishuv qo‘shig‘i poyonladi.

Qo‘shiq yovvoyi daraxtlar ostida qoldi. Nom-nishonsiz
so‘qmoglarda qoldi...

16

Otamiz Sayrak adirda jilov tortdi. Egar qoshiga jilov ildi.

Ot bo‘yni ko‘zoynak ilon misol gajak-gajak bo‘ldi.

Ot pishqirdi. Old tuyoqlari bilan tars-tars yer tepdi.

Otamiz qamchi sopi bilan telpagini ketiga surdi. Qamchili
qo‘lini soniga tiradi.

Yelkadan nafas oldi. Qirinib yo‘taldi. Qo‘shiq ayta berib
qaqrab qolmish tomog‘ini namladi.

Nazarini bog‘larga berdi...

17

Shu ko‘yi o‘tirdi-o‘tirdi... o‘zining so‘nggi... eng so‘nggi
qo‘shig‘ini boshladi...
Bu xayrlashuv qo‘shig‘i bo‘ldi, alvido qo‘shig‘i bo‘ldi!
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Tonglar bepoyondir, bepoyon! Olis-olis ufqlarda tong. Bo-
botog* cho‘qqilarida tong. Dagraz suv ombori uzra tong. Qish-
loq uzra tong. Bog‘larda tong. Terak uchlarida, barglarida tong.
Gala-gala chumchuglar parvozida tong. Ot yollarini o‘ynamish
sokin yellarda tong. Kuylovchi soqolini silamish salgin sabo-
larda tong.

Qo‘shiqda-da tong!

18

Sokin bog* uzra bir gala chumchuq o‘ynadi.

Chumchuglar turnaqator bo‘lib tizildi. G‘uj bo‘ldi. Yoppa-
siga terak shoxlariga yopirildi. Tag‘in parvozlandi.

Jimjit terak qo‘ynida parr etmish ko‘r ovoz keldi.

Bir to‘rg‘ay havolanib-havolanib o‘ynadi. O‘z o‘yinidan,
tog* havosidan mast bo‘lib sayradi. Bir joyda muallaq turdi.
Chalqancha yotdi. Quyiga sho‘ng‘idi. Tag‘in yuqoriladi. Ko‘kka
to‘sh berdi. Joyida qotib qoldi. Tag‘in to‘lqindayin-to‘lgindayin
parvozlandi...

Alvido qo‘shig‘i avjida bo‘ldi!

19

Kun tongni yoqib yubordi.

Olamdan oppoq parda ko‘tarildi.

Bobotog® cho‘qqisida turmish dum-dumaloq kun, teraklar
uchini chalib ketdi.

Bir terak shoxida chumchuglar zorlanib-zorlanib chir-
qilladi.

Chumchuglar ilon ko‘rsa, ana shunday zorlanib chirqil-
ladi...

Alvido qo‘shig‘i qiyomda bo‘ldi:

— Lalaylam, la-a-am!..

Bebosh sabolar terak barglarini chappa-chappa qayirdi.

Fotmachumchuglar shoxma-shox likilladi.
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20

Qishloq tarafdan keimish so‘qmoqda otliglar, eshaklilar
ko‘rindi, piyodalar ko‘rindi.

Birov uloviga savat osib oldi, birov qo‘ltig‘iga savat qisib
oldi.

Dehqonlar uzum uzishga kela berdi.

21

Brigadir otini yo‘ng‘ichqapoya girdiga boyladi.
Terakzor yonlab yurdi. Chumchuglar zorlanmish terak ol-
diga bordi.
Enkayib-enkayib qaradi. Birdan... iziga qarab-qarab qochdi.
Brigadir qo‘lini qoshi ustiga qo‘yib garadi.
— Hoy, Qoplon aka! — dedi. — Belni olib choping! Anavi
terakda bir darranda o‘ralib yotibdi!

22

Otamiz alvido qo‘shig‘ini bekam-u ko‘st aytdi. Umrida ilk
bor... ilk bor, qo‘shig‘ida so‘z ishlatdi.

Qo‘shiq giyomida ko‘nglidan bir so‘z otilib chiqdi:

— ...Ku-u-uyga-a-ay!..

Otamiz alvido qo‘shig‘ini bog‘lar oralab bo‘linmish meh-
natkashlarga qarab aytdi.

Mehnatkashlarni qo‘shiq bilan kuzatdi.

Mehnatkashlar ishlariga qo‘shigli bo‘lib ketdi.

23

So‘qmogqda bir qizil kiyim ko‘rindi.

Boshida doka ro‘moli bo‘ldi. Qo‘lida savatcha bo‘ldi.

Odimlari vazmin-vazmin bo‘ldi.

Bu asl qo‘shigning o‘zi bo‘ldi!

Asl qo‘shiq turganda muxammas qo‘shiqqa yo‘l bo‘lsin!
Asl go‘shiqqa taraf yo‘q!

Qo‘shiq beixtiyor adirdan enib boshladi.
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24
Brigadir qo‘li qoshi ustidaligicha qoldi.
25

Ot asl qo‘shiq oldini oldi.

Asl qo‘shiq chapdan yo‘l oldi.

Ot asl qo‘shiq oldini oldi.

Asl qo‘shiq o‘ngdan yo‘l oldi.

Ot tag‘in oldini oldi.

Asl qo‘shiq nima qilishini bilmadi. Yerga qarab qoldi.

Shunda, qo‘shiq otdan tushdi. Ot bo‘yniga qo‘lini qo‘ydi.
Olis turdi.

Asl qo‘shiq ro‘moli yellarda hilpirab-hilpirab turdi.

Qo‘shiq asl qo‘shiq qo‘lidan savatchani oldi. Egar qoshi-
ga ildi. Bir qo‘li bilan ot jilovidan ushladi. Bir qo‘li bilan asl
qo‘shiq ro‘molidan ushladi.

Ohista-ohista qgishloqqa yo‘l oldilar.

Qo‘shiglar yuzma-yuz bo‘lib, nimalarni gapirishdilar?

Qo‘shiqlar yig‘lab-yig‘lab, mana bunday gapirishdilar:

— Umringizni olmayin dedim, bovasi, yolg‘iz o‘g‘ilsiz...

— Shu gapingga noma’qulning nonini yebsan, momosi.
Senga kelgan dardga o‘zim ko‘ndalang, momosi...

26

Brigadir olislik qildi.

Shu boisdan eshitmadi.

Ammo barini ko‘rib-bilib turdi,

— Ha, kuchingdan, bizning qorovul! — deya jilmaydi.

VI

Oy suzilib-suzilib boqdi.

Bobomiz ozg ‘in panjalarini havoda ochib yumdilar.

— Esingdami, momosi, — dedilar. — O ‘shanda-da oy yorug’
edi, yop-yorug * edi...
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Bobomiz kaftlari bilan qovjirab-qovjirab yotmish xaslarni
paypasladilar.

— Men otni jildirib kelayin, momosi, — dedilar. — Sen o ‘tirib
tur. Qo ‘rgmaysanmi, o zing.

Bobomiz adirdan endilar. Arigdan hatladilar. Yo ‘ng ‘ichqa-
poya oralab yurdilar.

Ot quloglarini dikkaytirdi. Ketiga tis bo ‘ldi.

Xo jasini tanidi, bo‘y berdi.

Bobomiz oq yollarini siladilar. Silab-silab erkalatdilar.

Ot qozig‘ini sug ‘urdilar. Hali ot og'zi tegmagan yer-
ga tepib-tepib qoqdilar. Jabdug ‘ini-da ot oldiga olib kelib
qo ‘ydilar.

Bobomiz ana shu jabdugqqa picha cho ‘nqaydilar. Oyoqla-
rini uzatib-uzatib o ‘tirdilar.

Kaftlari bilan yo ‘ng ‘ichqalarni siladilar. Kaftlarini yuzla-
riga surtdilar, burunlariga bosdilar.

Kaftlarini to‘yib-to ‘yib iskadilar.

Shunda... shunda, ariq yoqalab kelmish qoralarga ko zlari
tushdi.

Yo ‘ng ‘ichqa isli kaftlari bilan soqollarini tutamlab-tutam-
lab qaradilar...

1

Necha-necha qizg‘aldoglar ochildi. Barglari sochilib-
sochilib ketdi.

— Do‘xtir bizning ichimizga kirib chigibdimi, momosi. Do‘x-
tir ayta beradi-da! Ana, Jo‘raqulni do‘xtirlar odam bo‘lmaydi,
dedi. Bemorxonadan olib ketinglar, dedi. Ana, yuribdi, otdaygi-
na bo‘lib!..

— Chin, bovasi chin.

— Bilasan. Hazrati Xizr suygan bandalariga yo‘ligadilar.
Menga yo‘liqdilar, farzand beraman, dedilar. U kishi yuzimizdan
o‘tolmaydi, momosi. Odamning yuzi issiq-da, momosi.

— Aytganlari kelsin, bovasi.
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— Bo‘g‘irsoq, yog‘li patir qil. Ertaga ishga olib boramiz.
Arpaga o‘roq tushar emish. Mehnat hayiti-da.

— Uff, ishning oxiriyam bormikin-a.

— Tirikchilik, momosi, tirikchilik. Odamning yuzi chida-
maydi. Yana tag‘in Xushvaqt hayallayapti. Xushvaqt o‘rniga-
da mehnat gilmasak bo‘lmaydi. Odamlardan uyat. Xushvaqt
kelsin, o‘zimiz bilamiz...

— Kattalar qo‘yar.

— E, qo‘ymay nima? Xushvaqtday ulimiz bo‘ladi-da, kat-
talardan qo‘rqamizmi? Birovi g‘ing deb ko‘rsin! Hay, ko‘p
javrama, ana, ulimiz, ishlayapti, deymiz. Bor, yo‘lingdan qol-
ma, deymiz. Bari uyalib qoladi! Qola bersa, Xushvaqt uli-
mizni o‘ylaydi. Chol-kampirga indamaylik, uli xafa bo‘ladi,
deydi. Ulimizning yuz-xotirini giladi. Hali-hozir kimimizning
yuz-xotirini giladilar, momosi...

2

Necha-necha qovunlar pishdi. Tarvuzlar tars yorildi. Uzum-
lar mayiz bo‘ldi.

— Eshitdingmi, momosi, Vaxshivorda birov yetmishida far-
zand ko‘ribdi. Yana tag‘in, o‘g‘il emish! Ana ko‘rdingmi, er-
ta-kechi bo‘lmaydi. Sabr gilsang, g‘o‘radan holva bitadi. Sabr-
ning tagi oltin, momosi.

— Aytganlari kelsin, bovasi.

— Aytganday, yana paxtani deyapti, momosi. ,,Hazorbog**
sovxoziga yordamga boramiz ekan, o‘n besh kunga.

— Ikkovimiz-da boramizmi?

— Yo‘q, bir o‘zim boraman, momosi. Brigadir o‘zingiz
borasiz, dedi. Biladi-da, bir o‘zim ikki-uch kishining ishini
qilishimni biladi-da, momosi.

— Biladi, brigadir biladi, bovasi.

— Brigadir, siz choyxonachi bo‘lasiz, dedi. Men aytdim,
choyxonachilik yarimjonlarning ishi, men paxta teraman, dedim.

— Unda, men nima qilayin, bovasi?
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— Sen mol-hollarga qarab, uyda o‘tir, momosi. Sening ulu-
shingni-da, Xushvaqtning ulushini-da o‘zim bajaraman. Xush-
vaqt kelsin, oyoqni uzatib yotganimiz bo‘lsin, momosi.

— Aytganlari kelsin, bovasi.

3

Necha-necha barglar sarg‘ayib xazon bo‘ldi. Qizlar kelin
bo‘ldi. Bolalar kuyov bo‘ldi. Toylar ot bo‘ldi.

— Hazrati Xizr lafzlaridan qaytmaydilar, momosi. Bordi-yu,
qaytsalar, yodlaridan ko‘tarilgan bo‘ladi. Unda, tag‘in eslariga
solaman, momosi. Hazratim, bizning ulimiz nima bo‘ldi, biz
ulimiz yo‘liga qarab o‘tiribmiz, deyman. Qanday qilib aytasiz,
deysanmi? Bilasanmi-yo‘qmi, Hazrati Xizr odamga uch marta
yo‘ligadilar. Men, endi ikki bor yo‘ligdim. Hali yana bir yo‘li-
qishim bor. O‘shanda aytaman-da, momosi. Ishonchim komilki,
u kishi uzrlarini aytadilar-da, lafziga amal qiladilar...

~ Aytganlari kelsin, bovasi...

4

Necha-necha gorlar yog‘di.

Suv bo‘lib-suv bo‘lib oqdi.

— Men senga aytsam, momosi. Yaratganning o‘zi beraman
desa, go‘shqo‘llab beradi. Sendan mendan so‘rab o‘tirmaydi.
Ma, ol qulim, deydi. Mana ko‘rasan, momosi...

— Aytganlari kelsin, bovasi...

5

Avji saraton bo‘ldi.

Oftob lov-lov yondi.

Oftob olamni jingirtob-jingirtob qildi.

Oftobda suv qaynayin-suv gaynayin, dedi.

Shunday kunda ramazon keldi.

El ro‘za tutishini-da bilmadi, ro‘za tutmasini-da bilmadi.
Ro‘za tutayin dedi, kun ko‘z ochirmadi, kun nafas oldirmadi.
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Ro‘za tutmayin dedi, mo‘min-musulmon uchun ro‘za qarz-da
bo‘ldi, farz-da bo‘ldi.

Otamiz bilan onamiz o‘ylab-da o‘tirmadi. Kun oftob tugul,
olov purkasa-da, ro‘za tutarman bo‘ldi.

Boisi, el-yurt oldida o‘zlarini qarzdor bildi, el-yurt oldida
o‘zlarini aybdor bildi...

Qola bersa, otamiz bir umidi Laylat ul-Qadr bo‘ldi...

6

Emishki, yil, milodiy olti yuz o‘ninchi yil bo‘ldi. Oy, Ra-
mazon oy bo‘ldi.

Ollohi taoloning Jabroil otli bir farishtasi bo‘ldilar. Ollohi
taolo ana shu farishtasini huzurlariga chaqirdilar. Jabroil fa-
rishtasidan Muhammad alayhissalomimizga vahiy yubordilar.

Bu amal Qur’oni karim oyatlari yoddan aytila boshlamish
ilk kechada sodir bo‘ldi.

Ollohi taolo ana shu tariga-ana shu tariqga, Muhammad
payg‘ambarimizga vahiy yo‘llay-vahiy yo‘llay berdilar.

Milodiy olti yuz o‘ttiz ikkinchi yilgachayin ana shundayin
vahiy yo‘llab turdilar.

Emishki, Qur’oni karim ana shunday bino bo‘ldi!

Shu boisdan Ramazon muqaddas oy bo‘ldi.

Qur’oni karimday mo‘tabar ham tabarruk kitob bino bo‘ldi,
muqaddas bo‘ladi-da!

Shu boisdan Ramazonda mo‘min-musulmonlar ro‘za tutdi.

Oydin bo‘ldikim, Laylat ul-Qadr Ollohi taolo Muhammad
rasulullohimiz uchun yaratmish kecha bo‘ldi.

Arabcha , layl“ so‘zi o‘zbekcha , kecha® demakdir. Arabcha
»qadr®, o‘zbekcha ,taqdir” demakdir.

Oydin bo‘ldikim, Laylat ul-Qadr, ,,Taqdir hal bo‘lajak ke-
cha“ demakdir,

Jumlayi mo‘minlarga ayonkim, yillar hisob-kitobi Quyosh
yer girdida aylanmish davriga qarab sanaladi. Shunga binoan har
kelajak yangi yil eski yilga nisbatan o‘n kun-o‘n kun oldin keladi.

Ramazon hijriy-qamariy yillar to‘qqizinchi oyi bo‘ladi.
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Demak, Laylat ul-Qadr har yili bir vagtda kelmaydi. Turli
kechalarda keladi. Ramazon oyi oxirgi toq kechalarida kela-
di. Xususan, o‘n yettinchi, o‘n to‘qqizinchi, yigirma birinchi,
yigirma uchinchi kechalarda keladi. Ko‘pincha, ramazonning
yigirma yettinchisida keladi.

Laylat ul-Qadr kelajak kecha mo‘min musulmonlar nima-
niki tilasalar, tilaklari bajo bo‘ladi. Orzu-umidlari ushaladi.

7

Otamiz-da, onamiz-da, Laylat ul-Qadrni... ulug® bir zot,
deya o‘yladi!

— Laylat ul-Qadr har bandasinikiga-da kela bermaydi, mo-
mosi, — dedi otamiz. — U kishi o‘z suygan bandalarnikiga keladi.
Kimda-kim bus-butun ro‘za tutsa, ana shu bandasinikiga gadam
ranjida qiladi.

Otamiz ramazon kechalarini sanab ro‘za tutdi.

Necha-necha kechalar bedor o‘tdi.

Otamiz ko‘z ilmayajak kechalar bo‘ldi.

Onamiz kiprik qgogmayajak kechalar bo‘ldi.

O‘zlari to‘shakda bo‘ldi, bor vujudlari tashqarida bo‘ldi.
Quloglari ding bo‘ldi.

Laylat ul-Qadrni cho‘chitib yubormasinlar uchun yo‘tal-
may yotdi. Ohista-ohista gapirishdi. Tiq etmish tovush chiqa-
rishmadi.

Eshiklar bilan derazalarni lang-lang ochib qo‘ydilar...

Ramazon-da oxirladi.

Mo‘min-musulmonlar ro‘zalarini ochdi.

Ramazon hayiti bo‘ldi.

Onamiz chayindi-tarandi, o‘ziga oro berdi. Hayitlik libos-
larini kiydi.

Qabriston yo‘l oldi. Ota-onasi boshiga bordi. Ota-onasi
qabriga chiroq yoqdi: paxta tolasini eshib-eshib, pilik qildi.
Zig‘ir moyga belab oldi. Cho‘p uchiga o‘radi. Cho‘pni qabr
bag‘riga qadadi. Gugurt bilan pilik uchini yoqdi.

Pilik uchi lip-lip yondi.
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Onamiz lip-lip yonmish pilikka termuldi...

Onamiz onasi rahmatlikni yodladi, onamiz otasi rahmatlik-
ni yodladi.

Yodlab-yodlab yig‘ladi...

Onamiz ota-onasi boshidan qaytarda duch kelmish yetim-
yesirni qutladi.

— Hayitingiz qulluq bo‘lsin! — dedi.

Yetim-yesirlarga bir so‘m-bir so‘mdan hayitlik berdi.

Otamiz-da ozoda kiyimlarini kiydi. Jiynoq bo‘lajak hovuz
bo‘yiga yo‘l oldi.

Yo‘lida uchramish mo‘min musulmonlarni qutladi, beva-be-
choralarni qutladi.

— Hayitingiz qulluq bo‘lsin! — dedi.

Beva-bechoralar qo‘liga uch so‘m-uch so‘mdan hayitlik
berdi.

Otamiz beva-bechoralar duosini oldi.

Bekatlarda o‘tirmish xokisor bandalarni qutladi, uch so‘m-
uch so‘mdan hayitlik berdi.

Otamiz xokisorlar duosini oldi.

Hovuz bo‘yida g‘uj bo‘lib turmish bolalarni ko‘rdi. Bolalar
nisholda tevaragida uymalandi. Bildi, bolalarning tangasi yo‘q,
bo‘lsa, nisholda olib yeyar edi.

Otamiz bolalarga bitta-bittadan nisholda olib berdi.

Bolalar nisholda yalay-yalay tarqaldi, otamizga qaray-qa-
ray tarqaldi.

Otamiz bolalar duosini oldi.

Yo‘l-yo‘lakay hamsoya-qo‘llarni hayit bilan muborakbod
etib keldi.

— Laylat ul-Qadr kelaman desa, Ramazon deb o‘tirmay,
kela beradi, momosi... — dedi otamiz.
— Aytganlan kelsin, bovasi... — dedi onamiz.

8

Onamiz to‘lishib-to‘lishib qoldi.
Yonogqlarida sepkil toshib-sepkil toshib qoldi.
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— Oymomoning bo‘yida bo‘pti, ko‘z tegmasin.
— Yaratganning o°zi nolasini eshitibdi, kech bo‘lsayam be-
ribdi.

— Farzandning erta-kechi bo‘ladimi.

— Ishqilib, eson-omon qutulib olsin.

Onamizni ko‘rmishlar ana shunday dedilar!

Aslida... unday emas!

Ayol zoti chinakam farzand dog‘ida kuysa... farzandni qal-
ban orzu qilsa... xuddi bo‘yida bo‘lmishday to‘lishadi! Ayol
ruhiyati shunday, ayol tani shunday, ayol galbi shunday!

Tabiat ayolni farzand uchun yaratadi.

Farzand — ayol baxti bo‘ladi, shon-sharafi bo‘ladi, yuz-xoti-
ri bo‘ladi!

Ona — ayol zoti uchun oliydan oliy martaba bo‘ladi!

9

Onamiz dardi ichida bo‘ldi. Birovga sir bermadi.

O‘tirdi-o‘tirdi. Robiya hamsoyasinikiga o‘tdi.

Hamsoyasi ayvonda o‘g‘lini osmonga otib o‘ynadi. Har
otishida go‘dak qiyqirib-qiyqirib kuldi.

Onamiz ko‘zi tandirga qiy tashib yurmish qizda bo‘ldi.
Ana, o‘sha yig‘logi chagaloq, ana! Do‘pposday qiz bo‘ldi!

Onamiz qizga tikildi-tikildi, ich-ichida shunday dedi:

,Big‘-big’ gilmaganingda... qizimning otini bilib olar
edim...*.

Hamsoyasi go‘dagini beshikka beladi. O‘g‘li tilidan aytdi:

— Ay momo, meni tebratib turing, enam non yopib kelsin.

— Katta bo‘lsam, men ham qizingizning beshigini tebra-
taman.

— Aytganing kelsin... — dedi onamiz.

Hamsoyasi tandirga garab ketdi. Onamiz beshik tebratdi.

Chagaloq onamizga garab-garab kuldi. Onamiz-da kuldi.

— Ha, kulishni-da bilasanmi? Kulishni-ya? — iyak silkidi. —
Kul, kula ber!..
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Chaqaloq mimit qo‘llarini shunday peshonasida osilmish
tumorga uzatib-uzatib kuldi. Og‘zida bitta-da tishi bo‘lmadi!

Onamiz beshikka engashdi. Shunda... shunda, dimog‘i go‘-
dak isini tuydi...

Onamiz umrida gullar, barglar isidan bahra oldi. Turfa ko*-
katlar, taomlar isidan bahra oldi. To‘yib-to‘yib iskadi.

Ammo... go‘dak isidan tarovatlisini ko‘rmadi, go‘dak isi-
dan hayotbaxshini ko‘rmadi!

Ay, go‘dak islari, go‘dak islari-ay!..

Go‘dak ko‘zlari ilinib-ilinib ketdi. Momomiz ko‘zlarini yu-
mib, beixtiyor dimog‘ida alla aytdi:

Alla-alla, ahdi bor-a, alla-yo, alla-yo,
Uyquning ham vaqti bor-a, alla-yo, alla-yo,
Alla aytgan enangni, alla-yo, alla-yo,
Qop-qoraygan baxti bor-a, alla-yo, alla-yo.

Allada Sherabod dashtlariday anqillab yotmish ko‘ngil no-
lasi bo‘1di.
Ko‘ngil dardi bo‘ldi, armoni bo‘ldi. Ko‘ngil fojiasi bo‘ldi!..

Dasht-u dalada uzum, alla-yo, alla-yo,
Uzganimni kim bilar-a, alla-yo, alla-yo,
Hasrat-u armon bilan, alla-yo, alla-yo,

Jon berganimni kim bilar-a alla-yo, alla-yo...

Onamiz ko‘kraklari uchida igna sanchilmishday-igna san-
chilmishday bo‘ldi.

Onamiz kafti bilan ko‘kraklarini siladi. Siladi-siladi, birdan...
chap ko‘kragini changalladi. Changalladi-changalladi... Chay-
galdi-chayqaldi... Ketiga shilq etib tushdi...

Onamiz ko‘kragiga... sut keldi.

10

— Hamsoya, so‘rab edingiz, keldilar, ko‘zingizni oching.
Onamiz ko‘zlarini ochdilar...
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Otamizga termuldilar. Za’faron yuzlari yorishdilar. So‘niq
ko‘zlari xiyol oydinlashdilar. Ma’yus tabassum berdilar.

Barmogqlarini qimirlatib-qimirlatib, otamiz qo‘lini izladilar.

Otamiz titramish qo‘lini kaftlari orasiga oldilar.

Onamiz yuzlari tag‘in-da yorishdi. Otamiz kaftlarini his et-
dilar-da!

Onamiz ko‘zlarini yumib-ochdilar, yumib-ochdilar...

Otamiz sokin o‘tira berdilar.

Shunda, ayollardan birovi otamizni turtdi.

Otamiz turtmish ayolga qaradilar. Ana shundagina nima
gapligini tushundilar...

Ko‘ngillari orzigib-orzigib ketdilar...

Otamiz onamiz yuzlariga egildilar.

— Momosi, mendan rozi bo‘l, momosi,.. — dedilar. — Ko*-
zingni och, momosi, mendan rozi bo‘l...

Onamiz tag‘in ko‘zlarini yumib-ochdilar, yumib-ochdilar...

Bilinar-bilinmas bosh qimirlatdilar...

Otamiz o‘kirib yubordilar...

11

Ayollar ovoz berdilar:

— Voy, hamsoyam-e, hamsoyam-e!..

Onamiz bir kecha mehmon bo‘ldilar. Bir uy ayollar qur-
shovida yotdilar.

Ichkarida ayollar onamiz tevaragida halqa bo‘lib, sadr
tushdi.

Tashqarida erkaklar uy tevaragini aylanib-aylanib yig‘ladi.

Aytib-aytib yig‘ladi:

— Xolamov-v, xolamov-v!..

— Opamov-v, opamov-v!..

— Ammamov-v, ammamov-v!..

Chor tarafga chopar ketdi. Chopar gqishloq ko‘chalari
bo‘ylab jar soldi:

— Xaloyiq, barchangiz Qoplon qorovulnikiga janozaga! Bu
hammaning boshida bor savdo, xaloyiq!..
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12

Odamlar oqib-o0qib kela berdi.

Uy odamlar qurshovida goldi.

Odamlar onamizni yodladilar.

— Bechoranti ellikni qariblagan ayol deb bo‘lmas edi.
— Ikki yuzi qip-qizil anorday edi.

— So‘ramoqdan ayb yo‘q, bechora nechada ketibdi?
— Qirq sakkizda, deyishyapti.

— Shunday, ellikni gariblab boribdi.

— Endi, ellikda deb duo oladi-da?

— Shunday-shunday, ellikda deb duo beriladi.

— O*zi, bemorxonada deyishib edi-ku?

— Do‘xtir, olib ketinglar, odam bo‘lmaydi, debdi...

13
Yosh-yalanglar momomlab-momomlab yig‘ladi:

Osmondagi qirq yulduz
Qiyalab ketadi botgani

Yoy momom-ovv, momom-ovv!
Men momomni bir o ‘payin
Qiyomat ketadi yotgani

Yoy momom-ovv, momom-owv!..

Yoshi qaytmishlar onamlab-onamlab yig*ladi:

Hovlimizning tolini
Tobut bo ‘Isin, debmidik
Voy enam-ovv, enam-ovv!..

14

Uvol-savobchi ayollar uylarni bir-bir qaradi. Uylarda to‘-
shalmish gilamlarni ko‘tarib-ko‘tarib ko‘rdi.
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Bir uy osti taxtasiz yer bo‘ldi.

Ayollar ana shu taxtasiz uy gilamini yig‘ib oldi. Uy o‘rtasi-
ga bo‘yra to‘shadi. Ikki obtova suv olib keldi.

Ayollar onamizni kaftlarida olib keldi. Ana shu bo‘yra uzra
yotqizdi.

Uvolchi ayol obtovada suv quydi, savobchi ayol... onamiz-
ni yuvdi! Boshdan adoq yuvdi. Silab-siypab yuvdi...

Ayollar onamizni oppoq surpga o‘rab-o‘rab oldi. Kaftlarida
tobutga yotqizdi.

Onamiz so‘nggi manzillariga... so‘nggi manzillariga pok-
pokizagina bo‘lib jo‘nadilar.

15

Tobutga-da oppoq surp yopildi.

Bu, yoshini yashab o‘tdi, alomati bo‘ldi.

El tobut poyida... onamiz poyida tizilib-tizilib janoza
o‘qidi.

Tobut... onamiz el kaftida qalgib-qalqib jo‘nadi.

El tobutga... onamizga talpindi. Tobutni... onamizni kaftida
ko‘tarib borish niyatida bo‘ldi. Aqalli qo‘lini tekkizib borish
payida bo‘ldi.

El tobut ketidan... onamiz ketidan gabriston bordi.

16

Onamiz lahadga qo‘yildi.

Mozorga tuproq tortildi. Tuprogqga chim bosildi.

Odam boshi bir so‘mdan isqot berildi.

Bir dastro‘moldan oq yirtish berildi.

Domla gabr boshida giroat bilan-qiroat bilan Qur’on o‘qidi:

— Auzu billahi minash Shaytonir-rojim. Bismillahir-roh-

manir-rahim! Tabarokal-lazi biyadihil mulku va huva ala kul-
li shayin qodir. Allazi xolagol mavta val hayata liyabluvakum
ayyukum ahsanu amala. Va huval azizul-g‘ofur allazi xolaqo
sab’a samavatin tibaqo. Ma taro fi xolgirrohmani min tafavut.
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Farji’il basaro hal taro min futur. Summar jiil basar. Karrotayni
yanqolib ilaykal basaru xo siav va huva xasir. (Toshbo‘ron
qilingan shaytondan Ollohning panohiga sig‘inaman. Behad
rahmli, nihoyatda mehribon Olloh nomi bilan! Egalik qo‘lida
bo‘lmish zot ulug® bo‘ldi. Va u har narsaga qodir. Ul zotiki
yaratdi hayotni va mamotni. Imtihon qilish uchun qaysini-
si amal jihatdan yaxshiroq. Va u g‘olib mag‘firatlik, qaysiki
yaratdi yetti osmon tabaqgasini. Ko‘rmaysan Olloh yaratishi-
da biror kamchilik. Tikkin ko‘zingni. Ko‘rasanmi biror yoriq.
So‘ngra tikkin ko‘zingni qayta-qayta. Qaytadi ko‘zing senga
noumid bo‘lib va tolib).

Yuzlarga fotiha surtildi.

Tuproqdan yaralmish onamiz, tag‘in tuproq bo‘lib ketdilar!

vl

Qoralar ariq yogalab-ariq yoqalab kela berdi.

— Ketganga o xshaydilar, ko ‘rinmayaptilar.

— Yo'q, hali ketmaganlar. Yonboshlab yotgan bo ‘Isalar
kerak.

Mashuq ovoz bobomizga tanish tuyuldi. E‘tibor bilan
eshitdilar.

— Manavi yerga o ‘tiraylik.

— Sabr qil, qo‘lro ‘mol bilan o ‘tlarni artib tashlayin, ana,
endi o ‘tir.

— Uh, pidananing isini. Yulmang, bizdan keyin ham keladi-
ganlar bor. Isini kaftimda olib beraman. Mana, iskang.

- Yo'‘q, gonmadim. Uchlarini silkib yubor.

Bobomiz hayrat bilan yoqa ushladilar... ,, Yo tavba, mashuq
ovoz hamsoyasi Mengto ‘raning qizi bo‘ldi. U bu yoqda nima
qilib yuribdi? Yo... Yo‘g‘-e! U hali go ‘dak-ku. Darrov-a? Aytib
bo ‘Imaydi, qiz bola shayton bo ‘ladi. U yoqdan-bu yoqqa qara-
guncha bo‘y beradi*...

Oshiq ovoz bobomizni haminqadar hayron goldirdi.

Oshig ovoz momomiz akasining o ‘g ‘li bo ‘Idi...

Jimjitlik bo ‘ldi. Ma’yus kulgi bo ‘Idi.
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— She’r o qib berayinmi?
Yaqinda yodlab oldim. Qara, eshit:

Yorishmoqda olis chek ham,
Tong fusunkor, suluv biram,

G ‘azal yanglig* jarangdor dam,
Yangroq havo esingdami?

Sukunat bo ‘Idi.

~ Qo ‘lingiz muncha qattiq, — demish ovoz bo ‘ldi.

Ovoz erkali bo ldi. Ginadan ko ‘ra, minnatdorlikka moyil
bo ‘Idi.

Boshlanar to ‘rg ‘aylar kuyi,
Tabiatning tonggi to ‘yi,
Yorug‘ ro ‘yo esingdami?

Bobomiz beixtiyor bosh irg ‘adilar. Oydin rangi, ko 'k, yo ‘n-

g ‘ichqa bo yi, baytdan kayflari chog* bo ‘ldi.
— Qara, tag ‘in bir she’r o°‘qib beray.

Baytlar g ‘amza bilan o ‘qildi.

Xayollari, o ‘ylari qo ‘ynidagi bobomiz, xushvaqtliklari, ruhiy
hayitlari qo ‘ynidagi bobomiz baytlarni eshitmadilar. Adir be-
tidagi qop-qora yong‘oqqa termildilar. Yuksaklanib ketmish
Vaxshivor qirlariga, Keragatog‘ cho ‘qqilari bag ‘rida elas-elas
oqarib ko ‘rinmish oppoq qorga tikildilar.

Baytlarning so ‘nggi misrasini eshitdilar.

Bobolarim birin-ketin suyak surib o ‘tgan yer
Momolarim sochlarini girqta o ‘rib o ‘tgan yer.

Yuzlarida, ko ‘ngillarida yorug‘ tabassum o ‘ynadilar.

— Hay-hay-hay... — deya pichirladilar.

— Bunday bemahalda qolib ketmasdilar-ku? — dedi oshiq.
— Ketgilari kelmayapti, shekilli, — dedi ma’ shuq.

— Ko ‘ngillari buzilib o ‘tirgandir.
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— Kechrog enam, bobongning mol-hollariga qarayin, deb
darichadan qaytib keldi. O ‘zlari qarayotgan ekanlar, vayron
ko ‘ngillarini battar vayron qilmayin, deb bormadim, dedi.

— Otam, har ogshom momongnikiga borib mol-holga qara,
dedi.

— Ogshomlari borsak, bir-birimizga gap qo ‘shmaymiz,
maylimi? Bo ‘Imasa bilib qoladilar.

— Mayli.

— Qorong ‘ilatib adir aylanamiz...

— Momomiz gazo gilganidan buyon televizor, radio qo ‘y-
maymiz.

— Biz ham qo ‘ymaymiz.

— Enam qora kiyib yuribdi.

— Mening otam bir quti yangiroq kiyimini kiyib shaharga
bormoqchi bo‘lib edi, enam urishdi, odammisiz o Zi, dedi.
Otam farosatsizligidan o ‘zini koyib, yana qora kiydi.

— Biz ham qora kiyimlarimizni kiyib yuribmiz.

— Enam taqinchoqlariniyam sandigqa solib qo ‘ydi.

— Ukalarim oqshomlari ashula aytib o ‘ynardi, enam urishdi.
Azalimiz, bovang eshitib qolsa kim degan odam bo ‘lamiz, dedi.

— Endi momomizning qirqi o ‘tguncha shunday bo ‘ladi.

— Bovamiz bu yoqlarga kelib yurishimizniyam bilarmikin-
lar? — dedi mashugq.

— Bilmasalar kerak, — dedi oshigq.

— Momomizning vafoti kuni sen ham yig ‘ladingmi?

— Bo ‘Imasam-chi, uyni aylanib, momomlab yig ‘ladim.

— Men enamlab yig ‘ladim.

— Qara, ketibdilar.

— Yuring, Sayrak adirga endi biz chiqamiz...

Oshig-ma shuq qo ‘zg ‘oldi. Ariq yoqalab yurdi.

Bobomiz ko ‘ngillari yorishdi. To ‘lqinlandilar. O ‘tirishla-
rini-da, turishlarini-da bilmadilar. Ketlariga xiyol chayqalib,
ko ‘zlarini yumdilar. Entikib-entikib nafas oldilar. Kiyimlari
o zlariga torlik qilayotganday bo ‘ldilar. Yoqalarini ko ‘tarib-
ko ‘tarib, ko ‘kraklarini shamollatdilar.
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Joylaridan avaylab turdilar. Etaklarini qoqdilar. O ‘ti-
ra berib qotib qolmish qaddilarini rostlash uchun bellariga
qo ‘llarini tiradilar.

Adirlamish, oshig-ma’shuqlardan ko ‘z uzmadilar. Suqlanib-
suglanib qaradilar..

Beixtiyor... beixtiyor qishlogqa borajak so‘qmoqdan yo'l
soldilar...

— Momosi, men ularni ko ‘rdim... — dedilar. — Men senga
aytib edim-u, Hazrati Xizr yuzimizdan o ‘tolmaydi deb!..

Bobomiz oyoq ildilar.

Sayrak adirga qayrilib qaradilar.

Bobolarim birin-ketin suyak surib o ‘tgan yer,
Momolarim sochlarini girqta o ‘rib o‘tgan yer...

Bobomiz boshlarini egganlaricha turib qoldilar!

— Momosi, yur, ketamiz... — dedilar.

Bobomiz yo ‘llarida imillab, bir-bir bosib davom etdilar.

Shunda, Sayrak adirda... hassasi... qarilik hassasi golib
ketganini esladilar.

— Mayli, ularga qolsin... — deya qo 1 siltadilar.

Boshlari g ‘uvullab, o‘zlarini majolsiz his qildilar. Ko 'z
o ‘nglari g ‘imirladi.

Oydinlar to‘lginday chayqaldi. Oydinlar to ‘lginday mavj-
landi.

Bobomiz xasta qalblari o ‘rtandi, g‘arib qalblari o ‘rtandi.
Ko zlari yoshga to ‘Idi. Koz yoshlari oyday oppoq soqollariga
sizib tushdi.

— Momosi, men ularni ko ‘rdim. Ular bayt aytdi, eshit-
yapsanmi, bayt!.. — dedilar.

Bobomiz ko‘z oldilari oydinlandi. Tag‘in Sayrak adirga
qayrilib qaradilar.

Sayrak adirda ikkita qora goldi.

Biri oshiq, biri mashug bo ‘ldi.

Oshiq bilan ma shuq bir ikkita bo ‘lib qoldi, bir bitta bo ‘lib
goldi...
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Bobomiz jilmaydilar.

— Ana, bizning bolalarimiz! — dedilar. — Hazrati Xizr bova-
Jjonim, umringizdan baraka toping!..

Bobomizning jilmaymish yonoqlaridan betinim yoshlar sizdi.

Momomiz vafotidan keyin ko ‘z yoshlari qurib qolganday
bo‘lib edi. Qaylarda yotib edi, shashqator yoshlar?

Shashgqator yoshlar bobomiz lablariga sizdi, iyaklariga sizdi.

Bobomiz ko z yoshlarini yenglari bilan artib oldilar. Adir-
dan ko ‘z uzmadilar.

— Ana, bizning nevaralarimiz! — dedilar. — Qulluq, Hazrati
Xizr bovajonim, qulluq!

Bobomiz ko ‘ngillaridan nimalardir toshib kela berdi.

Bu toshqinni qayg‘u desak-da bo ‘ladi, xushvaqtlik de-
sak-da bo ‘ladi.

Bobomiz ko ‘ngillaridan qayg ‘uli xushvaqtlik o ‘ksib-o ‘ksib
kela berdi.

— Yur, ketdik, momosi, endi biz kelmaymiz... — dedilar.

Ko ‘zlari kulmish bobomiz, yuzlari kulmish bobomiz, yonoq-

lari kulmish bobomiz, lablari kulmish bobomiz tantana qildilar.
— Bu adirlar bizniki! — dedilar.
O ‘ksiklar zarbidan yelkalari silkina berdi.
— Bu Oydinlar bizniki! — dedilar.

Ko ‘ngillari tinmayin o ‘ksimish bobomiz, yelkalari tinma-
yin silkimish bobomiz so‘nggi bov, so‘nggi bor oyoq ildilar.
Qomatlarini adl tutdilar.

Sayrak adir, adirda o ‘tirmish o ‘g ‘il-qizlariga tantana bilan
qaradilar.

Bobolarim birin-ketin suyak surib o ‘tgan yer,
Momolarim sochlarini girqta o ‘rib o ‘tgan yer..

Bobomiz so‘qmogdagi so‘nggi qadamlarini bosa-bosa, oy-
dindagi so ‘nggi so zlarini ayta-ayta, yo ‘llarida davom etdilar:
— Endi ketsak mayli!..
1980
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»Z1YO NASHR* nashriyoti o‘zbek va jahon adabiyoti
yozuvchilarining eng sara asarlarini chop etishni
rejalashtirgan. 2019-yilda nashriyot quyidagi
kitoblarni nashrdan chiqardi.

Lev Tolstoy
HOJIMUROD

Buyuk rus adibi Lev Tolstoyning ,,Hojimurod“ nomli qissasi asrlar
osha kitobxonlar e’tiboridan tushmay keladi.

Bu — inson taqdirining murakkabligi, vatanparvar, ozodlik kurash-
chilari nomining unutilmasligi bilan bog‘ligdir, balki...

Ushbu to‘plamdan joy olgan qissadagi qahramonlar bilan g‘oyibona
uchrashuv tasavvur olamingizni boyitishiga ishonamiz. .

Anton Chexov
UYQU ISTAGI

Dunyo adabiyotida A.P. Chexov buyuk hikoyanavis sifatida mashhur.
U hikoyalari orqali ushbu janrni yangi pog‘onaga ko‘tarib berganligi ham
bor gap. O‘zbek adabiyotida realistik hikoyalarning paydo bo‘lishida
yozuvchining muayyan o‘rni bor. Xususan, A. Qahhor va undan keyingi
davr o‘zbek hikoyalarida A.P. Chexov ta’siri sezilib turadi.

Ushbu kitobda yozuvchining eng sara hikoyalari jamlangan.



Anton Chexov
SEMIZ VA ORIQ

Dunyo adabiyotida A.P. Chexov 0‘z ovozi va o'z so‘ziga ega bo‘lgan
noyob ijodkorlardan biri sifatida tan olingan. U hikoyalari orqali ushbu
janrni yana bir taraqqiyot pog‘onasiga ko‘tarib berganligi ham bor gap.
O‘zbek adabiyotida realistik hikoyalarning paydo bo‘lishiga ham ayni
yozuvchining asarlari sabab bo‘lib, Abdulla Qahhor va undan keyingi bir
gator yozuvchilarimiz hikoyalarining muvaffaqgiyatida mazkur adibning
maktabi alohida ahamiyat kasb etadi.

Ushbu kitobda yozuvchining eng sara hikoyalari jamlangan.

Chingiz Aytmatov
BO‘TAKO‘Z

Chingiz Aytmatov qissalarida inson va qadriyat ulug‘ligi yonma-yon
go‘yiladi. Yozuvchi qancha ruhiyat tahliliga kirib borsa, shuncha ajdodlar
merosiga e’tibor qaratadi. Shuning uchun ham uning asarlarida inson
qismati orqali ruhiyat va qadriyat tushunchasi zimdan kurash olib boradi.
Bu jihat sizga taqdim etilayotgan uch go‘zal qissada ham aks ettirilgan.



HAYOTNING BESH TORTIG‘I

Qo‘lingizdagi kitobda Jahon adabiyoti vakillarining eng yaxshi
hikoyalari o°rin olgan. Mark Tvenning ,,Hayotning besh tortig‘i“ Abu
Ammarming ,,Bir shisha sut“, Rey Bredberining ,,Koinot sovg‘asi* kabi
mabhorat bilan yaratilgan hikoyalar jamlangan.

Ishonamizki, ezgulikka yo‘g‘rilgan hikoyalar to‘plami sizning do-
imiy hamrohingiz bo‘lib qoladi.

BUYURMAGAN BOYLIK

Hikoya — jahon adabiyotida boy tarixga ega ommabop janr. Sizga
havola qgilinayotgan mazkur to‘plamdan aksariyat Nobel mukofotiga
sazovor bo‘lgan mashhur adiblarning hikoyalari o‘rin olgan. Hikoyalar
rang-barang mavzularda bo‘lishidan qat’i nazar mehr-muhabbat, ezgu-
likka tashnalik, oliyjanoblik, insonparvarlik, ehtiroslarning jo‘shqinligi,
badiiy puxtalik kabi fazilatlar ularni uyg‘unlashtiradi. Jahon adabiyotin-
ing eng sara hikoyalari sizda katta taassurot qoldiradi, deb umid gilamiz



Mirzakalon Ismeiliy
QIZLAR DAFTARIGA

Ardoqli adib Mirzakalon Ismoiliyning qo‘lingizdagi kitobda qalamga
olingan gizlaring o‘y-kechinmalari, entikishlari, hazil-mutoyiba qilish-
lari, chug‘urlashlari, 0‘z o‘rnida xafa bo‘lishi-yu, nafratlanishlari tabiiy
va samimiydir. Saodat buvi ham ularni ko‘ngliga yaqin oladi, ba’zan
tengdoshday suhbatlashgan bo‘ladi. Qizlarning munozaralarda faol qat-
nashishi-chi?

Asarda yor tanlash va oilaviy hayot borasida xususiy hodisalar orqali
turmushda ko‘p uchraydigan masalalarga e’tibor qaratilgan. Bu voqealar
o‘ylab topilgan emas. Balki hayotda sodir bo‘lib, keyin yozuvchi galami-
da badiiy sayqal topgan. O‘ylaymizki, bu kitob qalbingizda chuqur iz
qoldiradi.

Abdulla Qahhor
ADABIYOT MUALLIMI

Abdulla Qahhor hikoyalari teran mazmun-mobhiyati, vogealar tas-
virining rang-barangligi hamda ifoda tilining ravonligi bilan ajralib
turadi. Qaysi hikoyasini o‘qimang, asar syujetidagi achchiq haqiqat
hajv pardasiga shunday mohirona o‘rab berilganki, ham kulasiz, ham
kuyasiz. Adib asarlarining ta’sirchanligi va umrboqiyligi ham shunda.

Hukmingizga havola etilayotgan hikoyalar to‘plami umumiy o‘rta
ta’lim maktabi o‘quvchilari, akademik litsey va o‘rta maxsus kasb-hunar
kollejlari talabalari hamda keng kitobxonlar ommasiga mo‘ljallangan.



O¢tkir Hoshimov
HURKITILGAN TUSH

Mazkur to‘plamdan O‘tkir Hoshimovning turli yillarda yozilgan eng sara
hikoyalari o‘rin olgan. Hikoyalarda turfa taqdirlar-u voqgealar adibning o‘ziga xos
uslubida jilo topgan. Ulami o*girkansiz, go‘yo oramizdagi odamlar bor samimiyati
bilan sahifalarga ko‘chgandek tasavvur uyg‘otadi, befarq qoldirmaydi.

Eng muhimi, bu asarlar hali hamon o‘z o‘quvchisini yo‘qotgani yo‘q.
Shunday ekan, Siz ham adib qalamining mo‘jizakor kuchiga asir bo‘lib
qolishingizga ishonamiz va maroqli mutolaa hamrohingiz bo‘lsin, deymiz.

Xudoyberdi To‘xtaboev
SARIQ DEVNI MINIB

O‘zbekiston xalq yozuvchisi, bolalarning sevimli adibi Xudoyber-
di To‘xtaboyevning asarlari nafaqat respublikamizda, balki chet ellarda
ham ma’lum va mashhur. Uning ,,Sariq devni minib* sarguzasht roma-
ni bolalar hayotidan olib yozilgan bo‘lib, ularning sevimli kitoblaridan-
dir. Bu asarda orzu-havasga eltadigan chinakam yo‘l — halo] mehnat,
yaxshi xulq-odob va qunt bilan o‘qishda ekanligi ta’kidlanadi.

Xudoyberdi To‘xtaboev
SARIQ DEVNING O‘LIMI

O‘zbekiston xalq yozuvchisi, bolalarning sevimli adibi Xudoy-
berdi To‘xtaboyevning ,,Sariq devni minib“ sarguzasht romanining
ikkinchi gismi ,,Sariq devning o‘limi“da asar gahramoni Hoshimjon
hayotida mas’uliyatli davr boshlanadi. Tabiatan ziyrak, fahm-farosatli
Hoshimjon katta bir operatsiyada qatnashib, uning muvaffaqiyatli
yakunlanishini ta’'minlaydi. Voqealar rivoji bilan esa asarni mutolaa
qilish davomida tanishasiz.



Xudoyberdi To‘xtaboev
JANNATI ODAMLAR

O‘zbekiston xalq yozuvchisi, bolalarimizning sevimli adibi, bir
gancha roman, qissa va ertaklar muallifi Xudoyberdi To‘xtaboyevning
Jannati odamlar“ asarini o‘qir ekansiz, chuqur o‘yga tolmay, qol-
maysiz. Unda o‘tmishda yashab o‘tgan bobolarimizning bir-biriga
bo‘lgan mehr-oqibati, insonparvarligi, halolligi, xalqi uchun, Vatani
uchun jonini ham ayamay ko‘rsatgan beminnat xizmatlari yorqin ifo-
da etiladi. Mutolaa yakunida asar qahramonlarining hagiqly Jannati
odamlar ekaniga ishonch hosil qilasiz.

Asar keng Kkitobxonlar ommasiga ma’qul bo‘ladi, degan umid-
damiz.

Xudoyberdi To‘xtaboev
QAYDASAN BOLALIGIM

Xudoyberdi To‘xtaboyevning o‘quvchilarimizga havola etilayot-
gan ushbu kitobini biz umumiy nom bilan ,Qaydasan, bolaligim*
deya nomladik. Yangi tuhfaga yozuvchining siz sevgan, shu vaqtga
gadar qo‘ldan qo‘ymay o‘qib kelayotgan gissa va hikoyalari, shu jum-
ladan, ertaklari jamlangan. Taqdim etilayotgan har bir asar Xudoyber-
di To‘xtaboyevning bolalik yillari, bolalik orzulari, bolalik sevinchlari,
bolalik sog‘inchlari haqgida so‘zlaydi. Bir paytlar siz kabi bola qalbi
bilan dunyoga sig‘magan, orzularini qahramonlari timsolida gavdalan-
tirgan va o‘z o‘quvchisini hayratlar ummoniga g‘arq qilgan adibnt bu
gal bolaligini, tug‘ilgan qishlog‘ini sog‘ingan, yuraklari gup-gup urib,
o‘sha manzil tomon talpintirgan tengdoshingiz siymosida ko‘rasiz.

Kitobdan o‘rin olgan har bir asar qalbingizda shunday iliglik va
yorug‘lik paydo qiladi!



Xudoyberdi To‘xtaboev
QUYONLAR SALTANATI

Bolalar adabiyotining chinakam fidoyi ijodkori Xudoyberdi To'x-
taboyevning bolajonlarimizga atalgan navbatdagi tuhfasi ham o‘ziga xos
badiiy gimmatga sazovor asar, desak mubolag’a gilmagan bolamiz. Ikki
yosh o'spirin yigitning orzulari, ularning tengdoshlaridan ajratib turadigan
fazilatlari, qalamga olingan har bir vogea-hodisaning zamiridagi yaxshilik-
ka, ezgulikka undash istagining mavjudligi, o‘ylaymizki, bu gal ham kitob-
sevar muxlislarimizni quvontiradi. Shu bilan birga, kitob qahramonlariga
o'xshash istagi ularning ham qalbida paydo bo‘sa, biz o‘zimizni magsad-
imiz sari bir qgadam oldinga tashlaganmiz, deb hisoblaymiz.

Kitob mutolaasiga marhabo, yosh do‘stlar!

Erkin Vehidov
VATAN SOG‘INCHI

Ushbu saylanmada O‘zbekiston Qahramoni, O‘zbekiston xalq shoiri
Erkin Vohidovning turli yillarda yaratilgan dilbar she’rlarining eng sa-
ralari jamlangan.

Erkin Vohidov
DILDA ISHQ DARYOCHADIR

Muhabbat tuyg‘usi insonga Yaratgan tomonidan ato etilgan eng
oliy tuyg‘udir. Bu tuyg‘u asrlar mobaynida shoirlarni qalam tebratishga
undab kelgan qudrat manbayidir. O*zbekiston xalq shoiri Erkin Vohidov
galamiga mansub ushbu she’riy guldasta inson galbining inja tuyg‘usi —
muhabbatga bag‘ishlangan she’rlaridan saralandi.
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